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LA   ROCHE 


MOUETTES 


A    MON    NEVEU    PAUL. 


Le  Pouliguen  est  un  hameau  de  la  Bretagne 
situé  au  bord  de  l'Océan,  entre  le  bourg  de  Batz 
et  l'embouchure  de  la  Loire,  avec  un  petit  port  de 
pèche  et  de  commerce  que  des  dunes  abritent  d'un 
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î,  et  que  borde  de  l'autre  un  quai  régulier  dont 
les  maisons  s'arrêtent  à  la  plage.  Les  alentours  en 
sont  nus  et  plats  ,  et  n'offrent  pas  même  à  l'œil 
attriste  les  landes,  les  bruyères,  les  champs  d'ajoncs 
et  de  genêts,   poésie  -   paysages  de 

l'Armorique.    On    y    arrive    à    travers    les    ma 
salants  qui  l'enveloppent  de  toute  par:.  Ces 
toutefois,  ne  manquent  pas  _re,  surtout 

quand  le  soleil  les  embrase  et  les  tait  étineeler 
comme  une  nappe  de  givre  o::  lecr  stal.  Le  hamc 
est  propre  et  riant.  Pêcheurs  ou  paludiers,  tou> 
habitants  y  vivent  de  la  mer.  Les  maisons,  bien 
bâties,  respirent,  à  l'intérieur,  l'honnêteté,  l'ai- 
sance et  1.  aôl.  La  plage,  unie  et  sûre,  est 
bgi  vee  à  toute  heure  par  les  évolutions  aériei:  es 
des  mouettes  et  des  goélands,  qui  sembler::  affec- 
tionner ces  parag  .  -  A  quelques  pas  de  là,  un  petit 
bois  d'arbres  du  Xord  mêle  une  saine  odeur  de 
résine  à  l'haleine  déjà  si  salubre  de  l'Océan.  Bien 
que  les  environs  soient  arides,  on  peut  y  faire  de 
jolies  excursions.  Toute  la  partie  de  la  cote  qui 
.end  jusqu'au  Croisic  en  touchant  au  bourg  de 
Batz,  sans  être  aussi  grandiose  que  les  falaises 
de  la  Normandie,  présente  cependant  des  as  ects 
plus  variés,   des  accidents  plus  pittoresque 

est      _    rochers,   mais    les   mille   anfrac- 

tuosités   et  les   escal:.  arels   que  les  ma:-.: 
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ont  creusés  dans  les  flancs  du  granit  permettent 
à  chaque  instant  de  communiquer  avec  la  mer 
et  de  pénétrer  en  quelque  sorte  dans  son  inti- 
mité. C'est  ainsi  que  j'aime  la  mer,  moins  comme 
un  spectacle  que  comme  une  amie.  J'aime  à 
converser  avec  elle,  à  la  suivre  pas  à  pas  sur 
les  récifs  qu'elle  découvre  en  se  retirant,  ou  bien, 
étendu  sur  le  sable  des  baies  solitaires,  à  la  voir 
envahir  successivement  ses  rivages  et  jeter  à  mes 
pieds  sa  vague  caressante.  11  n'est  pas  jusqu'à  ses 
colères  dont  je  n'aime  à  me  sentir  enveloppé.  J'ai 
vécu  sur  cette  cote  pendant  quelques  semaines, 
et  le  souvenir  m'en  est  doux.  Il  y  a  bien  long-temps 
de  cela.  Mon  fils  n'était  alors  qu'un  enfant  :  je  le 
vois  encore  courant  sur  les  brisants  et  jouant  avec  les 
lames,  comme  s'il  commençait  déjà  l'apprentissage 
du  rude  et  beau  métier  qu'il  devait  embrasser  plus 
tard.  J'aimerais  à  retourner  au  Pouliguen.  On  y  vit 
simplement  et  à  peu  de  frais.  Ce  qui  m'en  plaît  par- 
dessus tout,  c'est  que  le  monde  élégant  le  dédaigne, 
l'évite  ou  ne  le  connaît  pas.  Ce  petit  port,  habituel- 
lement si  paisible,  venait  d'échapper,  lorsque  j'y 
arrivai,  à  un  effroyable  désastre,  et  se  trouvait 
encore  sous  le  coup  des  émotions  violentes  qu'il 
avait  ressenties.  Voici,  mon  cher  Paul,  ce  qui  s'était 
passé,  car  c'est  à  toi  que  ce  récit  s'adresse.  Tu 
étais  résolu  à  n'apprendre  à  lire  qu'après  que  ton 
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vieil  oncle  aurait  écrit  quelque  chose  pour  toi. 
Avoue-le,  ta  paresse  comptait  sur  la  mienne,  et 
croyait  s'assurer  ainsi  de  longs  loisirs.  Te  voilà 
bien  attrapé,  mon  enfant!  Je  voudrais  que  cette  his- 
toire t'intéressât  assez  pour  te  donner  de  bonne 
heure  le  goût  de  la  lecture.  Ne  servît-elle  qu'à 
te  mettre  en  état  de  lire  couramment  celles  que 
racontent  si  bien  mes  amis  Stahl,  Jules  Verne  et 
Macé,  tu  n'auras  pas  à  regretter  ta  peine,  et  moi 
je  n'aurai  pas  perdu  mon  temps. 

Jules   S  a  n  ij  e  a  u. 


En  1854,  vers  le  milieu  d'avril,  par  une  claire 
après-midi  j  la  voiture  qui  fait  le  service  des  voya- 
geurs entre  Guérande  et  le  Pouligrien  s'arrêtait  à 
l'entrée  du  port.  Une  jeune  dame  en  descendit  la 
première,  puis  un  petit  garçon  qu'elle  reçut  dans 
ses  bras,  puis  la  femme  de  chambre  qui  l'accompa- 
gnait. Pale,  chétif  et  languissant,  le  petit  garçon 
paraissait  n'avoir  que  cinq  ans,  bien  qu'en  réalité 
il  en  eût  plus  de  six.  La  jeune  dame  était  en  deuil; 
l'air  de  tristesse  répandu  sur  son  doux  visage  en 
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disait  encore  plus  que  la  couleur  de  ses  vêtements. 
Les  bagages  que  le  voiturier  déchargeait  sur  le 
quai  indiquaient  assez  qu'elle  ne  venait  pas  au  Pou- 
liguen  pour  y  passer  seulement  quelques  heures. 
En  effet,  à  peine  arrivée,  elle  s'occupa  sur-le- 
champ  à  chercher  dans  le  village  un  logement  qui 
lui  convînt  pour  un  séjour  de  plusieurs  mois.  Elle 
ne  se  montrait  pas  exigeante  :  deux  pièces  lui  suf- 
fisaient, pourvu  que  celle  où  elle  habiterait  avec 
son  fils  fût  vaste,  aérée,  en  plein  soleil,  ouverte  sur 
la  mer.  Elle  trouva  facilement  ce  qu'elle  cherchait, 
et  s'installa,  sans  plus  tarder,  chez  de  bonnes  gens, 
dans  la  maison  d'une  famille  de  pécheurs. 

La  chambre  qu'elle  occupait  au-dessus  du  rez- 
de-chaussée,  quoique  réunissant  toutes  les  condi- 
tions voulues,  était,  on  peut  le  croire,  un  gîte  fort 
modeste.  Elle  l'eut  bientôt  appropriée  à  ses  goûts. 
Les  femmes  en  général  ont  l'instinct  de  l'arrange- 
ment et  savent,  comme  les  oiseaux,  se  faire  un  joli 
nid  avec  un  peu  de  crin,  de  mousse  et  de  duvet. 
Elle  avait  entouré  de  rideaux  blancs  et  frais  le  lit 
où.  son  fils  dormait  auprès  d'elle,  posé  des  rideaux 
de  perse  à  chaque  fenêtre,  jeté  sur  le  carreau  une 
natte  de  joncs,  couvert  d'un  de  ses  châles,  en  guise 
de  tapis,  la  table  grossière  sur  laquelle  elle  rangeait 
ses  livres,  ses  coffrets,  ses  boites  à  ouvrage  et  tous 
ses  objets   de   toilette.  Déjà  les  coquillages  et  les 
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algues  marines,  les  galets  arrondis  et  veinés  du  noir 
ou  de  rose  qu'elle  avait  ramassés  sur  la  grève,  les 
premières  fleurs  du  printemps  qu'elle  avait  cueillies 
le  long  de  la  cote  ou  dans  les  fentes  des  roehers , 
meublaient  les  tablettes  rustiques  d'une  étagère 
improvisée.  Son  existence  était  réglée,  ses  habi- 
tudes étaient  prises.  Elle  passait  presque  toutes  ses 
journées  au  grand  air  avec  le  petit  Marc  qu'elle 
emmenait  toujours  avec  elle,  et  qu'elle  accoutumait 
peu  à  peu  au  hâle,  aux  fortes  brises,  aux  éclabous- 
sures  de  la  vague,  aux  tièdes  ondées  du  ciel.  Il 
fallait  un  bien  gros  temps  pour  la  retenir  au  logis. 
Le  plus  souvent,  à  marée  basse,  elle  allait  s'asseoir 
dans  une  des  anses  du  rivage,  et,  pendant  que  le 
cher  petit  être,  si  délicat,  si  frêle,  si  débile,  s'aven- 
turait sur  les  récifs,  elle  brodait  ou  faisait  de  la 
tapisserie,  sans  le  perdre  de  vue  un  seul  instant  et 
tout  en  l'excitant  de  la  voix.  Lorsqu'il  n'en  pouvait 
plus  et  qu'il  semblait  demander  grâce,  elle  se  levait, 
l'enveloppait  tout  entier  dans  un  chàle  ou  dans  une 
mante,  le  couchait  sur  le  sable  chauffé  par  le  soleil, 
et,  lui  faisant  un  oreiller  de  sa  poitrine,  le  berçait, 
l'endormait  sur  son  cœur.  Plus  d'une  fois  on  la  vit 
rentrer  au  village  avec  ce  doux  fardeau  dans  ses 
bras.  La  nuit  venue,  elle  accommodait  elle-même 
le  lit  de  l'enfant,  et  demeurait  à  son  chevet  jusqu'à 
ce  qu'il  eût  clos  ses  paupières.  Dès  lors  elle  s'appar- 
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tenait.  Assise  devant  sa  table ,  elle  se  mettait  à 
écrire,  et,  durant  des  heures  entières,  la  plume 
courait  sans  fatigue  sur  le  papier.  Elle  épanchait 
ainsi,  dans  une  muette  confidence,  ses  craintes,  ses 
espoirs  et  les  tendresses  dont  son  âme  était  pleine. 
Tel  était  le  train  d'existence  que  M"ie  Henry  menait 
au  Pouliguen.  Les  habitants  du  port  ne  savaient  de 
sa  destinée  que  ce  qu'ils  en  voyaient  ;  ils  ne  dési- 
raient point  en  savoir  davantage  :  les  gens  qui  tra- 
vaillent ne  sont  pas  curieux.  D'ailleurs,  j'ai  hâte 
de  le  dire,  il  n'y  avait  aucun  mystère  dans  la  vie  de 
cette  jeune  femme  :  une  vie  si  pure  n'avait  rien  à 
cacher. 


II 


Les  personnes  qui  ont  connu  intimement  M.  et 
M'"  Henry  pendant  les  premières  années  de  leur 
union  peuvent  se  flatter  d'avoir  vu  de  près  un 
ménage  heureux.  Ces  deux  jeunes  gens,  bien  nés 
tous  les  deux,  ne  s'étaient  guère  apporté  en  dot 
que  leur  jeunesse  et  leur  amour,  jeunesse  honnête, 
amour  sincère  et  qui  s'appuyait  sur  une  estime 
réciproque.  Après  avoir  traversé  gaiement  les  mau- 
vais jours,  ces  mauvais  jours  qu'on  se  surprend 
quelquefois  à  regretter  quand  on  sait  ce  que  valent 
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les  bons,  ils  avaient  introduit  peu  à  peu  l'aisance 
et  le  bien-être  dans  l'intérieur  qu'embellissaient 
déjà  leurs  tendresses  mutuelles.  Aux  qualités 
aimables  qui  les  avaient  aidés  à  se  passer  des  dons 
de  la  fortune,  l'un  et  l'autre  joignaient  les  qua- 
lités sérieuses  qui  servent  à  les  mériter.  Employé 
d'abord  dans  une  des  maisons  de  commerce  les  plus 
considérables  de  Paris,  le  jeune  mari  avait  pu,  au 
bout  de  quelque  temps ,  s'établir  pour  son  propre 
compte.  Il  était  laborieux,  actif,  intelligent.  De  son 
côté,  la  jeune  femme  portait  vaillamment  et  avec 
grâce  la  moitié  de  la  vie  commune.  11  ne  peut  exis- 
ter d'heureux  ménages  qu'à  ce  prix;  le  mariage  est 
une  association,  et  c'est  mal  entendre  le  bonheur 
et  la  dignité  d'une  femme  que  de  la  réduire  à 
n'être  qu'un  objet  de  luxe  dans  sa  maison.  Quoi- 
qu'ils eussent  pris  racine  en  pleine  réalité,  M.  et 
M'ne  Henry  restaient  pourtant  fidèles  aux  belles 
passions  qui  avaient  été  les  fêtes  de  leur  pauvreté. 
La  richesse  n'était  pas  à  leurs  yeux  le  but  suprême 
de  la  destinée.  Le  soin  des  intérêts  positifs  n'avait 
pas  abaissé  leur  âme.  Ils  s'aimaient  comme  par  le 
passé,  et  l'esprit  des  affaires,  qui  n'a  rien  de  com- 
mun avec  les  affaires  de  l'esprit,  n'était  point  par- 
venu à  les  détourner  des  plaisirs  de  l'intelligence. 
Tout  leur  souriait,  ils  avaient  des  enfants  charmants, 
trois  petits  garçons ,  beaux  tous  les  trois  comme  le 
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jour,   et   qu'ils   chérissaient.  Hélas!   c'étaient    ces 
blondes  tètes  qui  devaient  tenter  le  malheur. 

A  L'âge  de  six  ans,  l'aîné,  qui  avait  poussé  jusque- 
là  comme  un  rejeton  vigoureux,  pâlit,  s'étiola,  lan- 
guit pendant  quelques  mois  et  mourut.  Je  ne  parle 
pas  de  la  douleur  du  père  et  de  la  mère  :  à  quoi  bon, 
et  que  pourrais-je  dire?  S'il  faut  absolument  que  le 
bonheur  se  paye  ici-bas,  certes  ils  avaient  acquitté 
leur  dette,  et  il  était  permis  de  croire  que  le  sort 
jaloux  n'avait  plus  rien  à  leur  réclamer.  Cependant, 
deux  années  plus  tard,  le  second  enfant  s'éteignait 
comme  son  frère  aîné.  Parvenu  à  l'âge  de  six  ans, 
on  le  vit  dépérir,  lui  aussi,  et  cette  fois  encore  la 
science  et  la  tendresse  furent  également  impuis- 
santes :  il  mourut  en  souriant,  ses  bras  enlacés  au 
cou  de  son  pare.  Des  trois  adorés,  il  ne  restait  plus 
que  le  petit  Marc.  Qu'on  tâche  maintenant  de  se 
représenter  la  terreur  croissante  de  ces  infortunés, 
à  mesure  que  leur  dernier  espoir  approchait  du 
terme  fatal  où  les  deux  autres  avaient  été  moisson- 
nés !  Qu'on  juge  de  leur  épouvante  quand  ils  recon- 
nurent les  premiers  symptômes  de  la  consomption! 
.Marc  se  fanait  comme  une  fleur  qui  manque  d'eau  ; 
le  mal  faisait  des  progrès  rapides.  Ils  avaient  épuisé 
la  liste  des  médecins  en  renom,  et  ne  savaient  plus 
à  qui  recourir.  Or  il  y  avait  dans  la  rue  même  où 
ils  habitaient  un   médecin  assez  obscur,  mais   qui, 
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pour  n'être  pas  un  prince  de  la  science,  s'était 
pourtant  acquis  dans  son  quartier  une  bonne  répu- 
tation de  savoir  et  de  probité.  Ils  pensèrent  à  lui 
dans  leur  détresse.  Le  docteur  accourut  :  c'était  un 
homme  doux,  un  peu  triste ,  et  dont  la  figure, 
quoique  respirant  la  bonté,  aurait  passé  inaperçue 
sans  la  beauté  de  l'œil  et  la  profondeur  du  regard. 
Il  écouta  le  récit  des  parents,  plus  d'une  fois  inter- 
rompu par  les  larmes  et  les  sanglots,  puis, 
après  avoir  examiné  l'enfant,  il  garda  un  silence 
rêveur. 

«  Madame,  dit-il  enfin,  je  ne  sais  au  monde 
qu'un  seul  médecin,  un  seul,  entendez-vous?  qui 
puisse  sauver  votre  fils. 

—  Qui?  Nommez-le!  s'écria  la  mère  éperdue. 

—  Ce  n'est  pas  moi,  répliqua  le  docteur.  Celui 
que  je  veux  dire  est  notre  maître  à  tous.  Heureux 
qui  peut  de  loin  en  loin  lui  arracher,  un  de  ses 
secrets!  En  général,  c'est  à  lui  tout  d'abord  que  les 
malades  devraient  s'adresser,  et  la  plupart  s'en  vont 
faute  de  l'avoir  consulté. 

—  Eh  bien,  monsieur,  son  nom,  son  adresse? 
Nous  allons  l'appeler. 

—  Vous  perdriez  votre  peine  :  il  ne  se  déplace 
jamais  et  ne  s'est  jamais  dérangé  pour  personne. 
Les  tètes  couronnées  elles-mêmes  sont  obligées 
d'aller   le    chercher 5    mais,   grands   ou    petits,    il 
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accueille    avec    une    égale    bonté   tous    ceux   qui 
viennent  se  jeter  dans  ses  bras. 

-  Ah!  s'écria  M'"e  Henry,  j'irai  le  trouver,  fût- 
il  au  bout  du  monde! 

—  Partez  donc,  madame,  dit  le  docteur  avec 
autorité.  N'attendez  pas  jusqu'à  demain;  partez 
aujourd'hui,  dans  une  heure.  Ce  médecin,  c'est  la 
nature;  allez  lui  confier  votre  fils.  Je  ne  réponds 
pas  de  sa  guérison;  mais  j'affirme  que,  s'il  reste 
ici,  dans  un  an  au  plus  tard,  il  aura  rejoint  ses 
deux  frères.  Enlevez-le  bien  vite  à  l'existence  qui 
le  tue.  Emmenez-le  loin  de  Paris ,  au  bord  de  la 
mer,  dans  quelque  village  ignoré  de  Bretagne  ou 
de  Normandie.  Donnez-lui  l'espace,  le  grand  air, 
le  soleil,  les  vastes  horizons.  Habituez  ses  pieds  à 
courir  sur  les  grèves  ;  que  son  corps  s'imprègne  du 
sel  de  l'Océan.  Dès  que  ses  forces  renaîtront,  lais- 
sez-le s'échapper  et  galoper  en  liberté  comme  un 
poulain  dans  les  savanes.  Les  enfants,  Dieu  merci! 
ne  sont  pas  rares  sur  nos  côtes  ;  qu'il  se  mêle  à  leurs 
diableries  et  se  roule  avec  eux  sur  la  plage.  Ne  lui 
mesurez  ni  le  vent  ni  la  pluie.  Qu'il  mange  et  dorme 
à  discrétion.  Ni  drogues  ni  médicaments.  La  nature 
en  sait  plus  long  que  la  Faculté;  elle  seule  fait  des 
riiracles.  » 

Et  là-dessus  il  se  retira. 

M"1'  Henry  avait  entendu  parler  du  Pouliguen; 
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une  de  ses  amies  y  avait  passé  la  dernière  saison 
d'été.  Dans  la  soirée  du  même  jour,  elle  partait 
pour  Nantes  par  le  chemin  de  fer.  Le  lendemain, 
elle  prenait  le  bateau  à  vapeur  qui  la  menait  à 
Saint-Nazaire.  Elle  ne  s'arrêtait  à  Guérande  que 
juste  le  temps  de  changer  de  voiture,  et,  une  heure 
après,  elle  arrivait  dans  le  petit  port  où  la  vie  et  la 
mort  allaient  se  disputer  son  enfant. 


V 


III 


Ce  fut  la  vie  qui  l'emporta.  Au  bout  de  quelques 
semaines,  comme  une  plante  qui  languissait  à 
l'ombre  dans  un  sol  ingrat,  et  qui,  transportée  au 
midi  dans  une  terre  nourrissante,  se  relève  et 
promet  des  fleurs  à  la  saison  prochaine,  Marc 
renaissait  déjà.  Déjà  la  sève  ravivée  avait  com- 
mencé son  mystérieux  travail;  on  croyait  la  voir 
circuler  sous  le  fin  tissu  de  la  peau  qui  reprenait 
sa  souplesse,  sa  fraîcheur  et  sa  transparence.  Les 
lèvres  n'avaient  plus   la  pâleur  livide   qui  semble 
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appeler  le  baiser  de  la  mort.  Les  yeux  s'éclairaient 
de  subites  lueurs;  les  joues  se  coloraient  et  se 
teignaient  en  rose  tendre,  comme,  au  soleil  levant, 
les  neiges  des  glaciers.  Mme  Henry  renaissait,  elle 
aussi.  —  «  Qui  m'eût  dit,  écrivait-elle  à  son  mari, 
que  je  pourrais  encore  m'estimer  une  heureuse 
mère?  11  semble  que  le  ciel,  en  me  le  rendant, 
m'ait  rendu  les  deux  autres.  Ils  revivent  en  lui,  et 
je  ne  l'embrasse  pas  sans  les  sentir  tous  les  trois 
sur  mon  cœur.  »  —  Le  père  avait  pu  s'échapper 
de  Paris  au  début  de  la  convalescence.  Il  n'était 
resté  que  quelques  jours  au  Pouliguen,  mais  il  avait 
pressé  dans  ses  bras  son  fils  ressuscité,  et  ces 
quelques  jours  avaient  suffi  pour  lui  rendre  familier 
le  paysage  où  habitaient  les  êtres  qu'il  aimait.  C'est 
un  grand  adoucissement  aux  rigueurs  de  l'absence 
que  de  connaître  le  coin  de  terre  où  vivent  ceux 
qui  nous  sont  chers  :  on  les  suit  à  chaque  pas 
qu'ils  font,  on  les  voit  vivre,  on  vit  avec  eux.  Au 
bout  de  quelques  mois,  le  petit  Marc  était  en  pleine 
possession  de  l'existence  :  la  nature  avait  accompli 
son  œuvre. 

«  Ce  n'est  plus  un  enfant,  c'est  un  diable,  écri- 
vait Mme  Henry  au  commencement  du  mois  d'août. 
On  ne  voit,  on  n'entend  que  lui  sur  le  port.  Il  est 
la  joie,  le  bruit,  le  mouvement  de  ce  village  où, 
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voilà  quelques  mois,  il  était  un  objet  de  pitié.  11  ne 
marche  pas,  il  ne  court  pas,  il  vole.  Il  ne  mange 
pas,  il  dévore.  On  sent  jusque  dans  ses  cheveux 
toujours  en  révolte  le  bouillonnement  de  la  vie. 
Envoie,  sans  plus  tarder,  pantalons,  blouses,  bro- 
dequins. A  la  lettre,  il  est  en  guenilles;  du  Pou- 
liguen  au  bourg-  de  Batz,  la  côte  est  pavoisée  de 
ses  fonds  de  culotte.  Le  croiras-tu?  il  n'y  a  que  le 
spectacle  de  la  mer  qui  réussisse  à  le  réduire  et  à 
l'apaiser.  Il  est  très-vrai  que  la  mer  exerce  sur  lui 
une  sorte  de  fascination.  Se  retire-t-elle,  il  s'at 
triste;  revient-elle,  il  bat  des  mains  et  l'appelle 
des  noms  les  plus  tendres.  Il  l'aime  comme  s'il 
comprenait  que  c'est  elle  qui  l'a  sauvé.  Jusque-là, 
rien  de  mieux;  mais  sais-tu  quel  est  son  rêve?  Le 
continent  ne  lui  suffit  plus.  Aller  sur  mer,  voilà 
son  ambition.  N'est-il  pas  venu  ce  matin  m'annon- 
cer  d'un  air  tiomphant  que  le  père  Lambinet, 
notre  hôte,  consentait  à  le  prendre  avec  lui  dans 
sa  chaloupe  et  à  l'emmener  à  la  pèche'/  Je  l'ai 
bien  reçu;  là-dessus  je  suis  intraitable.  Moi  atissi, 
j'aime  l'Océan,  mais,  au  risque  de  passer  pour 
un  monstre  d'ingratitude,  tout  en  l'aimant,  je  le 
redoute.  J'ai  signifié  à  monsieur  ton  fils  qu'il  eût  à 
se  contenter  du  plancber  des  vaches,  et  que  s'il 
s'avisait  seulement  de  mettre  le  pied  dans  une 
barque,  cette  barque  fût-elle  amarrée  au  quai,  il 
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ne  resterait  pas  un  jour  de  plus  au  Pouliguen.  Tel 
est,  mon  ami,  le  bulletin  de  la  journée.  A  l'heure 
où  je  t'écris,  il  est  couché,  il  dort.  Que  n'es -tu  là 
pour  voir  comme  il  est  beau!  Car  ce  démon  a  la 
beauté  des  anges.  Sa  bouche  est  pareille  à  une 
grenade  entr'ouverte.  Ses  joues  ont  sous  le  haie 
Féclat  velouté  d'une  pèche  mûre.  La  sueur  perle 
à  ses  tempes  comme  des  gouttes  de  rosée,  et  le 
souffle  de  ses  lèvres  est  si  doux,  qu'on  dirait  la 
respiration  d'une  fleur.  Quel  calme  !  quelle  paix  ! 
quelle  sérénité!...  Et  penser  que  de  tout  cela  le 
réveil  va  faire  un  ouragan!  » 


IV 


Laissons  jaser  la  plume  de  M"ie  Henry. 

Voici  quelques  fragments  de  lettres  où  se  peint 
l'heureux  naturel  de  cette  aimable  femme,  et  qui 
nous  tiennent  au  courant  des  faits  et  gestes  de  son 

fils  : 
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«  Je  crois,  en  vérité,  que  Marc  est  amoureux 
de  la  mer!  On  le  voit,  par  tous  les  soleils,  lui  fai- 
sant sa  cour  le  long  du  rivage.  Tout  ce  qui  est  de 
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la  terre  ferme  n'existe  plus ,  ne  compte  plus  pour 
lui.  La  mer  seule  a  le  privilège  de  l'attirer  et  de 
le  captiver.  Elle  est  devenue  son  unique  préoccu- 
pation; il  n'a  d'admiration  et  de  curiosité  que  pour 
elle.  Bien  qu'il  n'ait  jamais  mis  le  pied  sur  le  pont 
d'un  navire,  tous  les  termes  de  marine  lui  sont 
aussi  familiers  qu'à  un  capitaine  au  long-  cours.  Il 
calcule  les  heures  du  flux  et  du  reflux.  11  pressent, 
il  préditles  grains  et  les  tempêtes.  Ilsemble  qu'entre 
la  mer  et  lui,  entre  ce  petit  être  et  cette  chose 
immense,  il  y  ait  un  lien,  des  sympathies,  des  affi- 
nités mystérieuses,  Mobile  et  changeant  comme 
elle,  il  en  subit  toutes  les  influences,  il  est  soumis 
aux  mêmes  variations.  Il  en  a  tour  à  tour  la  non- 
chalance ou -la  turbulence,  selon  qu'elle  est  tran- 
quille ou  agitée.  La  tourmente  l'exalte  ;  il  se  calme 
en  même  temps  que  les  flots  s'apaisent.  Il  ne  parle 
plus  de  naviguer;  mais  quels  regards  il  attache 
sur  moi,  toutes  les  fois  que  Lambinet  prépare  ses 
engins  de  pèche  et  s'apprête  à  sortir  du  port!  Ces 
beaux  regards  bleus,  si  tendres,  si  suppliants, 
amolliraient  les  rochers  de  la  cote.  Je  sens  parfois 
mon  cœur  se  fondre.  Je  le  prends  dans  mes  bras 
pour  le  jeter  dans  ceux  du  vieux  pêcheur;  puis, 
tout  à  coup  saisie  d'effroi  et  me  ravisant  aussitôt, 
je  le  retiens  et  le  serre  sur  ma  poitrine,  comme  si 
la  m 2v  voulait  me  l'enlever... 
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«  D'où  vient  la  terreur  croissante  que  me  cause 
cet  élément?  D'où  vient  que  je  ne  saurais  le  regar- 
der longtemps  sans  éprouver  un  sourd  malaise?  Je 
me  défie  de  ses  caresses,  ses  emportements  m'épou- 
vantent. J'ai  beau  me  dire  que  je  lui  dois  le  dernier 
trésor  qui  me  reste  ;  je  ne  l'aime  plus,  je  ne  peux 
plus  l'aimer.  Est-ce  ingratitude?  jalousie?  supersti- 
tion? pressentiment?  Ne  serait-ce  pas  tout  sim- 
plement que  je  ne  suis  point  faite  pour  vivre  en 
présence  des  grands  spectacles  de  la  nature?  Je  les 
admire  volontiers  en  passant  ;  ils  me  fatiguent  à 
la  longue.  Pour  l'ordinaire,  il  me  faut  un  cadre  à 
ma  taille.  Les  montagnes  m'écrasent,  les  forêts 
m'étouffent,  l'Océan  me  trouble  jusqu'à  me  donner 
le  vertige.  Tiens,  mon  ami,  sache  t'y  résigner,  ta 
femme  ne  sera  jamais  qu'une  bonne  petite  bour- 
geoise. Ajoute  que  je  suis  Parisienne  dans  lame. 
J'aime  nos  rues,  nos  quais  et  nos  boulevards,  et  de 
toutes  les  campagnes  que  je  connais,  il  n'en  est 
pas  que  je  préfère  à  celles  des  environs  de  Paris. 
C'est  là  qu'il  me  plairait  d'abriter  ma  vie,  près  des 
bois,  non  loin  de  la  Seine.  Rappelle-toi  la  jolie 
maison  que  nous  avons  visitée  ensemble,  un  jour 
que  nous  nous  promenions  sur  les  coteaux  de 
Sèvres  et  de  Bellevue.  C'était  un  dimanche  d'avril, 
nous  étions  pauvres  et  bien  heureux  alors!  L'habi- 
tation était  à  louer,  la  grille  de  l'enclos  ouverte  : 
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nous  entrâmes,  séduits  par  la  beauté  du  site.  Que 
tout  était  charmant,  simple,  modeste,  et  suivant 
nos  goûts!  Le  jardin  en  pente,  avec  ses  pelouses  et 
ses  pommiers  en  fleurs,  le  chalet  dans  le  bas,  la 
maison  bien  assise  sur  le  plateau,  tapissée  de 
rosiers  grimpants,  enguirlandée  de  vigne  vierge,  les 
massifs  de  lilas  et  de  faux  ébéniers,  le  bassin  d'eau 
claire  où  buvaient  les  mésanges,  enfin  les  larges 
perspectives  sur  un  océan  de  verdure,  Saint-Cloud 
en  amphithéâtre,  au-dessus  le  Mont- Valérien,  et  la 
Seine  pareille  à  un  lac  au  fond  du  paysage,  je 
revois  tout  en  pleine  lumière,  tant  de  larmes  répan- 
dues depuis  n'ont  pu  ternir  la  fraîcheur  et  l'éclat 
de  ces  riantes  images.  Pendant  deux  heures,  tout 
cela  fut  à  nous.  Nous  avions  pris  possession  de  ce 
petit  domaine,  il  nous  appartenait,  notre  bonheur 
avait  trouvé  son  nid.  Nos  enfants  n'étaient  pas 
nés,  et  je  voyais  déjà  de  blondes  tètes  courant 
dans  les  allées  et  se  roulant  sur  les  gazons.  Ah!  la 
bonne  journée  et  les  doux  rêves  que  nous  avons 
faits  là!  » 
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Ier  septembre. 

«  Ris  de  mes  terreurs,  mais  ne  ris  pas  des 
amours  de  ton  fils.  C'est  plus  sérieux  que  je  ne  le 
croyais,  et  tu  vas  en  juger  toi-même. 

«  Je  projetais  depuis  quelque  temps  une  petite 
excursion  dans  les  terres.  Marc  se  réjouissait  à  la 
pensée  d'une  promenade  en  voiture,  et^  pour  ma 
part,  il  me  souriait  assez  d'échapper  pendant  un 
jour  ou  deux  à  la  contemplation  du  seigneur  Océan. 
Donc,  avant-hier,  par  un  de  ces  matins  qui  ont 
déjà  la  douceur  de  l'automne,  nous  partions  dans 
un  berlingot  de  hasard,  au  trot  de  deux  chevaux 
qui  auraient  pu  se  disputer  l'honneur  de  servir  de 
monture  au  héros  de  Cervantes.  On  m'avait  parlé, 
comme  d'une  merveille,  d'un  pont  aérien,  jeté  sur 
la  Vilaine,  à  la  Roche-Bernard  :  c'était  le  but  de 
notre  expédition. 

«  Tout  alla  bien  jusqu'au  Croisic.  Ciel  bleu,  air 
pur,  soleil  clément,  Marc  vif  et  gai  comme  un  pin- 
son, et  babillant  comme  une  pie  ;  il  ne  manquait 
que  ta  présence.  Le  paysage,  tu  le  connais  :  blanc, 
sec,  aride,  avec  des  échappées  de  vue  sur  la  mer, 
je  ne  sais  quoi  faisant  songer  à  l'Orient.  Les  oiseaux 
y  sont  rares  ;   quelques  touffes  de  chardons  pou- 
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dreux  où  s'amassaient  des  nuées  de  petits  papillons, 
voilà  toute  la  flore  du  chemin. 

«  Au  Croisic ,  nous  tournons  le  dos  au  rivage, 
et  nous  nous  enfonçons  dans  les  terres. 

«  La  scène  se  modifiait  à  mesure  que  nous 
nous  éloignions  de  la  côte.  Ce  n'était  pas  l'Éden 
retrouvé  ;  mais,  au  sortir  de  mes  champs  de  sel,  je 
pouvais  me  croire  transportée  dans  un  vallon  de 
l'Arcadie.  Des  arbres!  des  sentiers  ombreux!  des 
prairies!  des  courants  d'eau  vive!  Mes  yeux,  lassés 
de  l'immensité,  se  reposaient  avec  complaisance  sur 
les  moindres  détails  de  la  vie  rustique.  On  ne  se 
figure  pas  combien  six  mois  passés  en  présence  de 
Neptune  et  de  son  trident  font  aimer  la  bonne 
Cybèle.  La  vue  d'un  toit  de  chaume  fumant  dans  un 
verger  me  ravissait  en  extase.  J'arrêtais  notre  char 
pour  admirer  tout  à  mon  aise  une  mare  dormant 
sous  les  saules.  Je  respirais  avec  délices  la  fraîcheur 
des  haies  et  l'odeur  des  herbages. 

«  Or,  tandis  que  la  mère  redevenait  enfant, 
l'enfant  se  transformait,  lui  aussi,  et  devenait  un 
personnage  grave.  J'appelais  vainement  son  atten- 
tion sur  les  objets  qui  attiraient  la  mienne;  il  jetait 
çà  et  là  un  œil  indifférent,  et  demeurait  silencieux 
dans  son  coin.  A  partir  du  Croisic,  il  avait  cessé 
son  ramage.  Il  faisait  une  de  ces  après-midi  chauf- 
fées   à    blanc,    où   les   fleurs    languissent,    où  les 
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oiseaux  se  taisent,  et  j'attribuais  à  Ja  chaleur  du 
jour  l'état  de  torpeur  où  Marc  était  plongé.  Cepen- 
dant, plus  nous  avancions,  plus  j'étais  frappée  de 
l'air  de  tristesse  répandu  sur  ce  frais  visage,  si 
animé  quelques  heures  auparavant. 

«  —  Qu'as-tu,  mais  qu'as-tu  donc?  Souffres-tu? 
Parle,  où  as-tu  mal? 

«  Il  secouait  la  tète  et  ne  répondait  pas. 

«  Nous  arrivions  le  soir  à  la  Roche-Bernard. 
Marc,  à  peine  arrivé,  dîne  du  bout  des  dents, 
demande  à  se  coucher,  se  roule  dans  ses  draps 
et  s'endort.  Somme  toute,  journée  manquée,  soi- 
rée maussade.  Le  réveil  devait  être  encore  plus 
lugubre.  La  Roche-Bernard  n'a  jamais  passé  pour 
un  lieu  de  délices,  et  l'auberge  où  nous  étions  des- 
cendus semblait  moins  faite  pour  égayer  que  pour 
assombrir  l'esprit  de  ses  hôtes  :  le  séjour  même  de 
la  mélancolie!  Pour  unique  ressource,  pour  distrac- 
tion suprême,  le  pont  de  la  Vilaine.  Il  est  d'un 
aspect  saisissant,  ce  pont  suspendu  comme  un  fil 
de  la  Vierge  au-dessus  d'un  abîme  :  il  témoigne  du 
génie  de  l'homme.  C'est  tout  au  plus  si  Marc  daigna 
le  regarder.  Je  lui  offris  de  parcourir  les  alentours, 
de  pousser  jusqu'à  Nantes,  de  visiter  Tiffauges  et 
Clisson.  11  se  tenait  assis  sur  un  talus,  au  bord  de 
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la  route  de  Vannes,  de  plus  en  plus  taciturne  et 
rêveur.   . 

«  —  Eh  bien,  lui  demandai-je  enfin,  que  veux- 
tu  faire?  Veux-tu  que  nous  retournions  au  Pouli- 
guen  ? 

«  J'aurais  juré  qu'à  cette  proposition  Marc  allait 
bondir  de  joie  et  me  sauter  au  cou  :  il  n'en  fit  rien. 
Le  pauvre  enfant  n'était  pas  même  dans  le  secret 
de  sa  détresse  ;  il  souffrait  comme  les  plantes  qu'on  a 
tirées  de  leur  milieu,  et  qui  se  flétrissent  sans  savoir 
pourquoi.  Je  ne  savais  moi-même  que  penser.  La 
campagne  était  terminée;  nous  n'avions  plus  qu'à 
battre  en  retraite.  L'humeur  de  mon  petit  compa- 
gnon ne  changea  pas  sensiblement  pendant  la  pre- 
mière moitié  du  trajet;  mais  sa  physionomie  s'éclai- 
rait à  mesure  qu'il  se  rapprochait  du  rivage.  Les 
premiers  souffles  de  la  brise  marine  le  réveillèrent 
brusquement  :  la  musique  des  grèves  acheva  de  le 
transfigurer,  et  lorsque  enfin,  par  une  échancrure 
de  la  cote,  il  aperçut  à  l'horizon  la  ligne  verte  de 
l'Océan,  ce  fut  une  résurrection,  une  ivresse,  un 
transport,  une  explosion  de  vie.  Nous  rentrions  au 
Pouliguen  vers  la  fin  du  jour,  et  le  soleil  avait  dis- 
paru depuis  longtemps,  que  Marc  était  encore  sur 
la  plage,  en  contemplation  devant  son  idole.  Qu'en 
dis-tu,  mon  ami?  Dès  ce  matin,  au  saut  du  lit,  il  a 
repris  ses   habitudes  d'indépendance  et  de  vaga- 
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bouclage.  Je  l'entends  qui  joue  sur  le  port  avec  les 
enfants  du  hameau.  Bonté  divine!  en  quel  état 
va-t-il  me  rapporter  ses  chausses?  » 


10  septembre 

«  Je  sens  que  je  manque  à  ta  vie  autant  que  tu 
manques  à  la  mienne.  Je  devrais,  je  voudrais  partir  : 
je  le  voudrais,  et  je  ne  le  puis.  Il  est  si  heureux, 
et  la  saison  si  belle  encore!  Où  prendre  le  courage 
de  l'arracher  à  l'existence  qui  l'enivre,  à  ces  grèves 
qui  l'ont  adopté,  à  cette  plage  qui  semble  le  recon- 
naître pour  son  petit  roi?  Comment  me  résoudre  à 
briser  tant  d'attaches?  Ce  n'est  pas  d'un  départ, 
c'est  d'une  séparation  qu'il  s'agit.  J'ose  à  peine  lui 
en  parler;  s'il  m'arrive  d'en  toucher  quelques  mots, 
je  vois  sa  mine  qui  s'allonge  et  ses  paupières  qui 
se  gonflent.  Il  n'y  a  que  toi,  mon  ami,  qui  puisses 
me  tirer  d'embarras  et  mettre  fin  à  cette  situation, 
fais  acte  d'autorité  :  viens  enlever  ta  femme  et  ton 
fils.  Ce  n'est  pas  de  l'amour  que  Marc  a  pour  toi, 
c'est  de  l'adoration  :  ni  l'absence  ni  l'Océan  n'ont 
pu  te  déloger  de  son  cœur.  La  joie  de  te  revoir 
apaisera  bien  des  révoltes,  préviendra  bien  des 
résistances.  Arrange-toi  pour  passer  ici  la  fin  de 
septembre.   Si  nos  affaires  doivent  en  souffrir,  eh 
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bien,  elles  en  souffriront.  Les  affaires  ne  sont  pas 
la  grande  affaire  de  la  vie.  Nous  rentrerons  à  Paris 
par  le  chemin  des  écoliers  :  nous  remonterons  en 
flânant  le  cours  de  la  Loire.  Marc  n'échappera  pas 
aux  séductions  du  bateau  à  vapeur.  A  son  âge,  il 
n'est  point  de  pass;  >:i  profonde.  Ta  présence  aidant, 
les  beaux  aspects  du  fleuve,  les  enchantements  de 
l'automne,  les  mille  distractions  du  voyage,  auront 
bientôt  dissipé  ses  regrets;  mais,  une  fois  chez 
nous,  mon  Dieu!  que  deviendra  ce  malheureux 
enfant  habitué  à  l'air  libre  et  aux  grands  espaces? 
Que  ferons-nous,  rue  du  Bac,  dans  notre  entre-sol, 
de  cette  hirondelle  des  mers?...  » 

Il  y  avait,  au  bas  de  cette  lettre,  un  dessin  à  la 
plume,  qui  était  censé  représenter  un  navire  sous 
voiles,  puis  quelques  lignes  tracées  à  la  hâte,  et 
d'une  écriture  illisible ,  ce  qui  n'empêcha  pas 
M.  Henri  de  les  lire  couramment,  à  première  vue  : 
en  présence  des  hiéroglyphes  de  leurs  enfants,  tous 
les  pères  sont  des  Champollion. 

La  missive  de  Marc  était  ainsi  conçue  : 

«  Cher  petit  père, 

«  Je  t'aime  bien.  Je  voudrais  bien  que  tu  vinsses 
pour  demeurer  avec  nous.   Je  voudrais  bien   aller 
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sur  la  mer  :  c'est  maman  cj n i  ne  veut  pas.  Je  suis 
très-occupé,  et  je  travaille  énormément.  J'ai  pris 
hier  un  gros  crabe  clans  le  trou  d'un  rocher.  J'ai 
mille  autres  choses  à  te  dire  ;  mais  la  poste  va 
partir,  et  je  n'ai  que  le  temps  de  t'embrasser. 

«   Ton  petit  Marc.   » 
«  P.  S.  C'est  moi  qui  ai  dessiné  le  vaisseau!  » 


La  pauvre  âme  humaine  est  ainsi  faite,  qu'après 
les  plus  affreux  désastres,  après  la  perte  des  êtres 
les  plus  chers,  elle  peut  se  relever  et  s'ouvrir 
encore  à  la  joie.  Les  teintes  funèbres  palissent  et 
s'effacent,  les  spectres  désolés  se  changent  peu  à 
peu  en  ombres  attendries,  le  gazon  pousse  sur  les 
tombes,  la  vie  refleurit  sur  la  mort.  Dieu,  dans  sa 
bonté,  a  voulu  qu'il  en  fût  ainsi.  M.  et  M"'L  Henry 
allaient  se  réunir  pour  ne  plus  se  quitter.  Ils  tou- 
chaient à  la  fin  de  leurs  épreuves;  le  bonheur  sou- 
riait de  nouveau  à  ce  ménage  foudroyé.  M.  Henry 
disposait  tout  en  vue  de  son  prochain  départ;  il  ne 
devait  plus  écrire  que  pour  annoncer  la  date  pré- 
cise de  son  arrivée.  La  jeune  femme  l'attendait, 
impatiente  de  le  revoir,  heureuse  et  fière  à  la  pensée 
de  lui  rendre  son  fils  dans  tout  l'éclat  de  la  santé, 
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resplendissant  de  tous  les  trésors,  de  toutes  les 
beautés  de  l'enfance  ;  qu'elle  était  loin  de  prévoir 
les  nouveaux  malheurs  qui  la  menaçaient! 


- 


V 


On  était  arrivé  au  1 5  septembre.  Ce  jou'--là , 
dans  l'après-midi,  le  Pouliguen  offrait  l'image  de 
la  solitude  et  de  l'abandon  ;  on  aurait  pu  croire 
que  la  vie  s'en  était  complètement  retirée.  Tous 
les  habitants  étaient  dehors,  les  pécheurs  à  la  mer, 
les  paludiers  aux  marais  salants,  les  femmes  à  la 
récolte  du  varech  ou  à  la  pèche  des  crevettes.  11 
n'était  resté  que  les  enfants  trop  jeunes  encore 
pour  être  emmenés,  une  douzaine  de  petits  drôles 
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qui,  en  l'absence  de  leurs  parents,  se  trouvaient 
maîtres  absolus  de  la  place.  Ils  étaient  tous  entre 
sept  et  dix  ans,  sauf  le  fils  Legoff,  qui  en  avait  douze 
bien  sonnés.  En  raison  de  son  grand  âge  et  de  son 
expérience  précoce,  on  lui  avait  donné  les  autres 
à  garder.  Nous  allons  voir  comment  ce  vénérable 
Mentor  s'acquitta  de  sa  tâche ,  et  par  quelles 
prouesses  il  justifia  la  confiance  du  bourg. 

Bien  que  la  saison  fût  avancée,  il  faisait  cepen- 
dant une  journée  brûlante.  L'air  et  la  mer  étaient 
de  plomb  ;  il  tombait  du  ciel  des  torrents  de  feu  ; 
le  soleil  dévorait  la  côte. 

M",e  Henry  était  allée  s'asseoir  à  l'ombre  des 
pins  qui  couronnent  la  plage.  Marc  se  tenait  étendu 
près  d'elle,  et,  dans  la  crainte  qu'il  ne  s'échappât, 
elle  cherchait  à  l'endormir  avec  les  câlineries  de 
sa  voix.  11  advint  qu'en  essayant  d'endormir  son 
fils,  ce  fut  elle  qui  s'endormit;  ses  paupières  alour- 
dies s'abaissèrent,  et,  comme  le  petit  Marc  faisait 
mine  de  s'assoupir,  elle  prêcha  d'exemple  et  se 
laissa  gagner  par  le  sommeil. 

Le  fait  est  que  Marc  était  éveillé  comme  une 
potée  de  souris. 

Il  entendait  les  cris  des  enfants  qui  prenaient 
leurs  ébats  sur  le  port,  et  depuis  une  heure  il  gril- 
lait d'aller  se  mêler  à  leurs  jeux. 

Après    que    sa   mère    eut    fermé    les    yeux,    il 
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demeura  coi  pendant  quelques  instants,  puis  il  se 
leva  doucement,  sortit  du  bois  à  pas  de  loup  et  se 
précipita  vers  le  port  ;  il  y  touchait  quand  tout  d'un 
coup  il  s'arrêta  ébloui,  étourdi,  fasciné  par  le  spec- 
tacle offert  à  ses  regards. 

Contrairement  aux  injonctions  de  leurs  familles, 
tous  mes  polissons  venaient  de  se  jeter  dans  une 
barque  amarrée  au  quai.  Le  sage  Mentor  s'était 
emparé  des  avirons  qu'il  manœuvrait  à  tour  de  bras, 
tandis  que  le  reste  de  la  bande,  par  un  "piétinement 
désordonné,  imprimait  à  l'embarcation  un  mouve- 
ment de  roulis  ou  de  tangage  qui  leur  permettait 
de  se  croire  en  plein  Océan. 

A  la  vue  de  Marc,  ce  ne  fut  qu'un  cri  : 

«  Marc!  Voici  Marc!  Viens,  Marc,  viens  avec 
nous  !  » 

Marc  eût  vu  le  ciel  entr'ouvert,  il  eût  entendu 
douze  séraphins  jouant  de  la  viole  en  l'invitant  à 
venir  prendre  sa  place  dans  le  paradis,  qu'il  n'au- 
rait pas  été  plus  vivement  tenté. 

«  Non,  dit-il  enfin,  non,  ma  mère  me  l'a 
défendu. 

—  Bah!  bah!  s'écria  le  fils  Legoff,  c'était  le  plus 
endiablé  de  tous  ;  quel  mal  y  a-t-il  à  faire  ce  que 
nous  faisons?  » 

Et  les  autres  de  répéter  en  chœur  : 

«  Viens  donc,  Marc,  viens  donc  avec  nous!  » 
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Marc  était  là,  debout,  immobile,  les  mains  dans 
ses  poches,  et  ne  pouvant  détacher  ses  yeux  de 
l'abîme  qui  l'attirait. 

«  Non!  »  murmura-t-il  d'une  voix  hésitante. 

Ce  ne  fut  qu'une  huée. 
«  Il  a  peur!  il  a  peur!  A  bas  Marc!  à  bas  le 
Parisien!  à  bas  le  capon!  » 

Marc  n'y  résista  pas ,  il  glissa  du  côté  du  bois 
un  regard  furtif,  puis,  doublement  coupable,  cédant 
du  même  coup  aux  incitations  de  son  amour- 
propre  et  à  l'attrait  du  plaisir  défendu,  il  sauta  du 
quai  dans  la  barque,  aux  applaudissements  de  tous 
ces  bandits,  enchantés  d'avoir  un  complice  de 
plus. 

Les  choses  ne  devaient  pas  en  rester  là.  S'il  est 
vrai  de  dire  que  l'appétit  vient  en  mangeant,  c'est 
surtout  quand  on  mange  du  fruit  auquel  il  nous 
était  interdit  de  toucher.  Toute  faute  commise  en 
entraîne  fatalement  une  seconde  5  le  mal  est  un 
engrenage  qui  ne  nous  lâche  plus  dès  qu'il  nous  a 
saisi  par  un  des  pans  de  notre  habit.  La  mer  bais- 
sait :  elle  était  calme,  plate  et  lourde.  11  y  avait 
près  d'une  heure  qu'ils  se  démenaient  comme  des 
possédés  dans  ce  bateau  qui  ne  marchait  pas,  et 
ils  commençaient  à  se  lasser  d'un  jeu  qui,  si  vio- 
lent qu'il  fût,  les  laissait  à  la  même  place,  quand 
ce  sacripant  de  Legoff,  tout  fier  d'avoir   en   main 
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lcs  avirons,  offrit  à  ses  amis  le  régal  d'une  prome- 
nade autour  de  la  baie.  Il  s'agissait  tout  simplement 
d'en  côtoyer  les  bords  et  d'aller  s'échouer  molle- 
ment sur  le  sable  à  l'autre  extrémité  de  la  plage. 

Une  immense  clameur  où  perçait  le  cri  de  : 
Vive  Legoff!  accueillit  cette  admirable  proposition. 
Marc  pétillait  de  joie,  il  était  ivre  de  désobéissance, 
et,  le  malheureux!  ce  fut  lui  qui  détacha  l'amarre 
qui  retenait  la  barque  au  mur  du  quai. 

Les  voilà  partis,  quelle  fête! 

Christophe  Colomb  mettant  le  cap  sur  un 
monde  nouveau  n'était  ni  plus  triomphant  ni  plus 
fier. 

Cette  barque  près  de  quitter  le  port,  cette  mer 
en  apparence  si  paisible,  ces  enfants  si  joyeux  à 
l'heure  du  départ,  tout  cela,  mon  cher  Paul,  te 
présente  un  tableau  fidèle  de  nos  entraînements  à 
tous  les  âges  de  la  vie.  Il  semble  qu'on  pourra  tou- 
jours s'arrêter  à  temps,  qu'on  sera  toujours  maître 
d'aborder  aux  rives  prochaines.  On  ne  veut  faire 
que  le  tour  de  la  baie,  et  on  se  livre  sans  défiance 
au  courant  qui  mène  aux  abîmes. 

Ils  étaient  à  peine  sortis  du  chenal,  que  l'em- 
barcation, fort  mal  dirigée,  devenait  la  proie  du 
reflux  qui  les  poussait  au  large  sans  qu'aucun  d'eux 
s'en  aperçut.  Ils  riaient,  ils  criaient,  ils  chantaient ; 
ils  ne  se  possédaient  plus.  Maître  Legoff,  tout  gon- 
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fié  de  son  importance,  jouait  des  avirons  à  tort  et 
à  travers,  et  la  barque,  comme  si  elle  eût  été  tirée 
par  des  liens  invisibles,  s'éloignait  de  plus  en  plus 
du  rivage. 

11  faut  avoir  l'œil  marin  pour  mesurer  exacte- 
ment les  distances  en  mer.  Ils  pensaient  être  encore 
dans  la  baie,  qu'ils  en  étaient  déjà  loin.  Le  point 
où  ils  s'étaient  promis  d'aborder  décroissait  insen- 
siblement. Les  dunes,  les  rochers,  le  hameau,  tous 
les  accidents  de  la  côte,  s'abaissaient  et  s'amoin- 
drissaient peu  à  peu  derrière  eux. 

Il  vint  un  instant  où  les  chants  et  les  rires  ces- 
sèrent brusquement  :  l'Océan  grossissait  à  mesure 
qu'ils  gagnaient  le  large;  la  houle  les  enveloppait. 

L'étonnement,  la  stupeur,  l'épouvante,  se  pei- 
gnirent bientôt  sur  tous  les  visages. 

LegofF  était  rendu  et  s'épuisait  en  efforts  im- 
puissants ;  ils  se  précipitèrent  tous  à  la  fois  sur  les 
rames,  et  manœuvrèrent  si  bien,  qu'au  bout  de 
quelques  secondes  elles  étaient  le  jouet  des  flots, 
sans  qu'il  fût  possible  de  les  repêcher.  Pour  l'usage 
qu'ils  en  auraient  fait,  le  dommage  n'était  pas 
grand  :  leur  effarement  s'en  accrut  pourtant,  comme 
s'ils  venaient  de  perdre  leur  unique  chance  de 
salut. 

Ils  jetèrent  des  cris  désespérés  :  ils  entraient 
dans  la  haute  mer,  Dieu  seul  pouvait  les  entendre. 
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Le  jour  baissait,  le  soleil  enflammait  le  cou- 
chant, et  pas  une  voile  à  l'horizon,  pas  un  chasse- 
marée  en  vue,  pas  une  chaloupe,  pas  un  bateau 
pécheur!  Perdus  dans  l'immensité,  ils  ne  voyaient 
que  le  ciel  et  l'eau.  Ainsi  qu'il  arrive  toujours  entre 
gens  qui  se  sont  associés  pour  faire  une  sottise,  ils 
avaient  éclaté  d'abord  en  récriminations  récipro- 
ques ;  le  sentiment  du  danger  commun  qui  grandis- 
sait de  minute  en  minute  ne  tarda  pas  à  les  récon- 
cilier. Pressés  les  uns  contre  les  autres  et  se  prê- 
tant un  mutuel  appui,  pâles,  défaits  et  l'œil  hagard, 
ils  ne  criaient  plus,  ils  ne  pleuraient  pas,  ils  étaient 
terrifiés.  Tantôt  l'embarcation  pirouettait  sur  la 
cime  d'une  lame ,  tantôt  elle  s'enfonçait  et  dis- 
paraissait  dans  un  gouffre.  Les  vagues  hurlaient 
autour  d'elle  comme  une  troupe  de  dogues  affamés. 
Marc  et  Legoft  étaient  les  seuls  qui  fissent  encore 
bonne  contenance.  Legoft  avait  l'attitude  révoltée 
d'un  petit  Ajax  qui  défie  les  dieux.  Quant  à  Marc, 
on  eût  dit  que  la  scène  qu'il  avait  sous  les  yeux 
éveillait  en  lui  moins  d'effroi  que  de  curiosité.  Il 
avait  entendu  parler  de  Robinson  et  se  voyait  déjà 
dans  une  île  déserte.  Cette  perspective  ne  lui 
déplaisait  pas.  Il  fut  servi  à  souhait  :  au  moment  où 
le  soleil  s'abîmait  dans  les  flots,  la  barque  s'affalait 
sur  un  banc  de  petits  récifs  que  le  jusant  avait  mis 
à  fleur  d'eau. 
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Culbutés  par  la  violence  du  choc,  ils  roulèrent 
pêle-mêle  et  se  relevèrent  en  se  tâtant  les  côtes.  Ils 
en  étaient  quittes  pour  quelques  meurtrissures; 
mais  la  barque  était  en  morceaux. 


vï 


Le  banc  sur  lequel  ils  venaient  d'échouer  s'éten- 
dait autour  d'un  grand  roc  solitaire,  aux  formes 
tourmentées,  à  l'aspect  formidable,  et  qui  s'élevait 
juste  au  centre  comme  une  immense  forteresse.  La 
mer  n'en  couvrait  jamais  le  sommet,  qui  servait  de 
refuge  nocturne  aux  mouettes  de  ces  parages.  De 
là  ce  nom  de  Roche  aux  Mouettes  qu'on  lui  avait 
donné  dans  le  pays.  La  Roche  aux  Mouettes  est 
bien  connue  des  navigateurs;  elle  signale  aux  bâti- 
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ments  qui  viennent  du  large  la  mer  de  bas-fonds  qui 
l'entoure  et  leur  sert  de  remarque  pour  passer  le 
Four  et  la  Blanche,  deux  écueils  dangereux,  situés 
à  quelque  distance  de  l'entrée  de  la  Loire. 

Certes,  la  situation  n'avait  rien  de  réjouissant. 
Toutefois,  si  horrible  qu'elle  fût,  ils  éprouvèrent, 
en  se  relevant,  un  sentiment  de  délivrance.  La  tra- 
versée qu'ils  venaient  de  faire  leur  avait  inspiré  une 
telle  aversion  pour  l'élément  liquide ,  qu'ils  ne 
purent  se  défendre  d'un  mouvement  de  joie  en  sen- 
tant sous  leurs  pieds  quelque  chose  de  résistant. 

Cette  joie  fut  de  courte  durée.  La  nuit  tombait, 
qu'allaient-ils  devenir?  Tous,  ils  criaient  la  faim. 

C'étaient  de  petits  drôles,  mais  aussi  de  bons 
petits  cœurs.  Ceux  qui  avaient  encore  leur  goûter 
dans  leurs  poches  en  firent  une  masse  commune 
qu'ils  divisèrent  en  parts  égales ,  et  chacun  eut  la 
sienne. 

La  nappe  fut  bientôt  mise. 

Ils  ajoutèrent  au  menu,  jamais  ce  mot  ne  fut 
mieux  à  sa  place,  quelques  moules,  quelques 
coquillages  qu'ils  avaient  ramassés  çà  et  là,  en 
furetant  sous  le  goëmon,  aux  dernières  lueurs  du 
crépuscule. 

Marc  fit  les  frais  du  dessert  :  il  distribua  géné- 
reusement la  provision  de  chocolat  qu'il  avait  sur 
lui. 
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Parmi  les  débris  que  la  barque,  en  se  brisant, 
avait  jetés  sur  les  récifs,  il  se  trouvait  une  gourde 
à  moitié  pleine  d'un  mélange  d'eau  et  de  rhum  :  ils 
en  burent  chacun  une  gorgée. 

Il  ne  s'agissait  plus  que  de  s'arranger  pour  la 
nuit.  Une  nuit  est  vite  passée,  dit-on.  C'est  l'avis 
de  tous  ceux  qu'attend  un  bon  lit,  sous  un  toit  bien 
couvert  et  dans  une  chambre  bien  close;  quand  on 
n'a  pour  matelas  que  quelques  touffes  de  varech 
avec  un  îlot  pour  alcôve,  peut-être  est-il  permis 
d'en  juger  autrement. 

La  journée  avait  été  brûlante ,  la  soirée  était 
froide. 

Rassemblés  en  tas  au  pied  du  rocher,  ils  gre- 
lottaient et  pleuraient  dans  l'obscurité  à  peu  près 
complète.  Marc  lui-même,  sous  sa  blouse  et  dans 
son  pantalon  d'été,  commençait  à  sentir  que  les 
îles  désertes  étaient  des  résidences  moins  enchan- 
tées qu'il  ne  l'avait  supposé  jusque-là.  Legoff  ùta 
sa  vareuse  et  la  lui  mit  sur  les  épaules  :  saint  Martin 
n'en  eût  donné  que  la  moitié. 

Legoff  devait  grandir  de  cent  coudées  pendant 
cette  nuit  mémorable;  il  allait  montrer  ce  que 
peuvent,  même  chez  un  enfant,  dans  les  situations 
les  plus  périlleuses ,  la  présence  d'esprit,  le  courage 
et  la  résolution. 

«Mouchez-vous,  dit-il,  et  écoutez-moi.  Vous 
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devriez  être  honteux  de  pleurer  comme  vous  le 
faites.  Vous  n'êtes  plus  des  enfants,  sapristi!  Toi, 
Jambonneau,  tu  as  eu  sept  ans  aux  dernières  sar- 
dines. Toi,  Pornichet,  tu  enrauras  huit  aux  harengs. 
Toi,  Macabiou,  tu  frises  la  dizaine.  Toi,  Mascaret, 
tu  pourrais  presque  chausser  les  bottes  de  pêche 
de  ton  frère  aîné.  Au  lieu  de  rester  là,  serrés  les 
uns  contre  les  autres  comme  un  troupeau  de  mou- 
tons pendant  l'orage,  rappelons-nous  que  nous 
sommes  tous  fils  de  marins  et  que  nous-mêmes  nous 
serons  des  marins  un  jour.  Voulez-vous  revoir  le 
Pouliguen,  retrouver  vos  parents  et  manger  encore 
de  la  soupe  au  lard?  Je  réponds  de  vous  à  condition 
que  vous  m'obéirez  et  que  je  commanderai  à  des 
hommes. 

—  Oui,  oui,  s'écrièrent-ils  tous  à  la  fois,  élec- 
trisés  par  ce  magnifique  langage.  Commande,  et 
nous  obéirons.  C'est  toi,  LegofF,  notre  capitaine!  » 

Ils  avaient  tous  été  bercés,  dès  l'âge  le  plus 
tendre,  par  des  histoires  de  navire  en  perdition, 
d'équipages  jetés  à  la  côte.  Leur  imagination  s'était 
familiarisée  de  bonne  heure  avec  les  drames  de 
l'Océan;  ils  savaient  confusément  et  par  ouï-dire 
tout  ce  qui  se  pratique  à  la  mer  pendant  ces  scènes 
de  détresse. 

«  Eh  bien,  reprit  LegofF,  si  je  suis  votre  capi- 
taine, vous  êtes  mon  état-major.  Consultons-nous; 
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cherchons  ensemble  ce  qu'il  a  y  de  mieux  à  faire  dans 
la  position  où  nous  sommes.  Que  chacun  donne  son 
avis,  et  nous  déciderons  après.  Ça  se  passe  ainsi 
dans  tous  les  naufrages.  La  séance  est  ouverte.  A 
toi,  Jambonneau!  Parle  le  premier. 

—  Mon  avis,  à  moi,  dit  Jambonneau  d'une  voix 
mâle,  est  qu'il  faut  tirer  des  coups  de  canon  jusqu'à 
ce  qu'un  bâtiment  de  passage  nous  entende  et 
vienne  nous  ramasser. 

—  Nous  n'avons  pas  de  canon,  dit  Porni- 
chet. 

—  Ni  de  poudre,  dit  Mascaret. 

—  Je  m'en  fiche,  reprit  Jambonneau.  On  me 
demande  mon  avis,  je  le  donne.  On  n'est. pas  forcé 
de  le  suivre. 

—  On  en  tiendra  compte,  dit  LegofF.  A  toi, 
Macabiou  ! 

—  Mon  avis,  à  moi,  dit  Macabiou,  c'est  qu'il 
faudrait  grimper  jusqu'en  haut  de  ce  grand  rocher, 
et,  quand  nous  y  serions,  crier  de  toutes  nos  forces 
en  faisant  signe  avec  nos  mouchoirs. 

—  A  toi,  là-bas,  François  Guillemin!  Tu  n'es 
pas  plus  haut  qu'une  quille  5  mais  c'est,  dit-on,  dans 
les  petites  boîtes  que  se  trouvent  les  meilleurs 
onguents.  Quel  est  ton  avis? 

—  Mon  avis,  à  moi,  répondit  un  filet  de  voix, 
c'est  qu'il  faudrait  écrire  une  lettre,  et  puis  après 


44  LA   ROCHE  AUX  MOUETTES. 

la  mettre  dans  une  bouteille,  et  puis  après  jeter  la 
bouteille  à  la  mer. 

—  Et  toi,  Parisien ,  as-tu  quelque  chose  à  nous 
dire  ? 

—  Moi,  répliqua  Marc,  je  dis  qu'il  faudrait 
abattre  un  gros  arbre,  et,  après  que  nous  aurions 
creusé  le  tronc  avec  nos  couteaux,  monter  tous 
dedans  pour  retourner  au  Pouliguen. 

—  Ce  n'est  pas  ça,  dit  Pornichet;  c'est  un 
radeau  qu'il  faut  construire  avec  les  planches  de 
notre  barque,  et  ensuite  nous  tirerons  au  sort  pour 
savoir  lequel  de  nous  sera  mangé  le  premier  par 
les  autres.  » 

Les  membres  du  conseil,  qui  ne  s'attendaient 
pas  à  une  pareille  motion,  qui  n'avaient  pas  prévu 
qu'on  pût  arriver  à  une  pareille  extrémité,  furent 
frappés  de  stupeur.  Chacun  d'eux,  l'oreille  basse 
et  le  menton  sur  le  jabot,  se  livrait  en  silence  aux 
méditations  les  plus  sérieuses.  LegofF  lui-même 
avait  perdu  un  peu  de  son  assurance.  Il  n'était  pas 
éloigné  de  proposer  un  amendement  qui,  le  cas 
échéant,  mettrait  le  capitaine  hors  de  concours. 
Une  réaction  violente  se  produisit  bientôt  dans 
l'assemblée.  Un  cri  de  révolte  et  d'indignation 
s'échappa  en  même  temps  de  tous  les  cœurs  : 

«  Non,  non,  plutôt  mourir  de  faim!  A  bas  Por- 
nichet! 
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—  Dame!  ajouta  celui-ci  sans  trop  s'émouvoir, 
c'est  comme  ça  que  mon  grand-père  a  été  mangé 
sur  le  radeau  de  la  Méduse! 

—  A  toi,  Mascaret!  Donne  ton  avis,  dit  Legoff 
qui  avait  hâte  d'entrer  dans  un  autre  ordre  d'idées. 

—  Moi,  s'écria  Mascaret  d'un  ton  résolu,  je  n'y 
vas  pas  par  quatre  chemins.  Je  n'ai  jamais  cher- 
ché midi  à  quatorze  heures,  ni  perdu  mon  temps  à 
enfiler  des  mots.  Mon  avis  est  qu'il  faut  nous  en 
aller  d'ici  le  plus  tôt  possible,  rentrer  chez  nous 
avant  qu'on  ait  remarqué  notre  absence,  souper  au 
galop  et  nous  fourrer  chacun  en  tapinois  dans  notre 
lit.  S'il  y  en  a  un  qui  trouve  mieux,  qu'il  ne  se  gène 
pas  pour  le  dire.  » 

Autant  l'avis  de  Pornichet  avait  soulevé  la 
réprobation,  autant  celui  de  Mascaret  excita  l'en- 
thousiasme. Cet  avis  si  simple  et  si  ingénument 
exprimé  soulagea  toutes  les  poitrines  et  rallia  toutes 
les  opinions. 

«  Bravo,  Mascaret!  C'est  Mascaret  qui  a  le 
mieux  parlé,  c'est  l'avis  de  Mascaret  qu'il  faut 
suivre.  Vive  Mascaret!  » 

En  présence  de  cette  ovation  inattendue,  Le- 
goff,  qui,  quelques  instants  auparavant,  s'était  vu 
acclamer  par  ce  tas  de  vauriens,  dut  se  livrer  à 
(Tanières  réflexions  sur  la  fragilité  de  la  faveur 
populaire.  Il  trembla  pour  son  autorité,  il  crut  un 
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instant  à  sa  déchéance.  Le  moment  était  venu  de 
porter  un  grand  coup  et  de  ressaisir  ainsi  le  pou- 
voir près  de  lui  échapper.  Après  avoir,  dans  un 
résumé  pittoresque,  fait  ressortir  et  toucher  du  doigt 
tout  ce  que  les  opinions  qui  s'étaient  produites  pré- 
sentaient d'absolument  impraticable,  de  profondé- 
ment inepte  et  de  parfaitement  saugrenu,  il  ne 
craignit  pas  de  saisir  Mascaret  sur  les  marches  du 
Capitole  pour  le  traîner  à  la  roche  Tarpéienne  d'où, 
en  un  tour  de  main,  il  le  précipita. 

«  Nous  le  savons,  pardieu!  bien,  s'écria-t-il,  qu'il 
faut  nous  en  aller  d'ici!  Mascaret  n'a  oublié  qu'une 
chose,  c'est  de  nous  en  indiquer  les  moyens. 

—  Comment!  comment!  répliqua  Mascaret,  qui 
déjà  perdait  pied. 

—  Si  Mascaret  a  voulu  se  moquer  de  nous , 
reprit  LegofF,  je  me  permettrai  de  lui  faire  obser- 
ver que  le  moment  n'est  pas  bien  choisi.  S'il  a 
parlé  sérieusement,  je  lui  dirai,  avec  les  égards  qu'il 
mérite,  que  de  tous  les  avis  qui  ont  été  donnés, 
c'est  le  sien  qui  est  le  plus  bête 

—  Nous  attendons  le  tien,  riposta  Mascaret 
d'un  ton  de  défi. 

—  Le  voici,  dit  LegofF  en  élevant  la  voix  :  fouil- 
lons tous  dans  nos  poches  et  tâchons  d'y  trouver 
des  allumettes!  » 

On  leur   avait  si    souvent   et  si   expressément 
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défendu  de  toucher  aux  allumettes  et  d'en  emporter 
avec  eux,  que  presque  tous  en  tirèrent  quelques- 
unes  du  fond  de  leurs  goussets. 

«  Eh  bien,  s'écria  Legoft  avec  l'autorité  du 
commandement,  ce  n'est  pas  un  radeau,  c'est  un 
bûcher  que  nous  allons  faire  avec  les  planches  de 
la  barque.  11  faut  allumer  un  grand  feu  dont  la 
flamme  monte  si  haut,  si  haut,  qu'elle  puisse  être 
vue  à  dix  lieues  en  mer.  Les  navires,  en  l'aperce- 
vant, se  douteront  bien  que  ce  n'est  pas  un  feu  de 
cheminée;  ils  comprendront  que  c'est  un  signal  de 
détresse,  et  nous  autres,  rangés  devant  la  braise 
comme  des  cailles  à  la  broche,  au  lieu  d'en  être 
réduits  à  battre  la  semelle  pour  nous  dégourdir, 
nous  nous  chaufferons  tranquillement  les  os  des 
jambes,  en  attendant  qu'on  vienne  nous  chercher.» 

Il  faut  renoncer  à  décrire  l'effet  produit  par  ces 
paroles  éloquentes.  Jambonneau,  Macabiou,  Por- 
nichet  s'inclinèrent  devant  le  génie  de  Legoff;  la 
perspective  d'un  bon  feu  aurait  suffi  pour  lui  gagner 
tous  les  suffrages. 

Mascaret  seul  persistait  dans  son  avis  et  soute- 
nait mordicus  qu'il  fallait  s'en  aller  au  plus  tôt. 

«  Maintenant,  ajouta  LegofF,  tout  le  monde  sur 
le  pont,  tout  l'équipage  à  la  manœuvre!  » 

Et,  à  la  lueur  des  étoiles,  traînant  après  lui 
toute  la  bande,  il  se  dirigea  vers  l'embarcation  qu'il 
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avait  si  bien  gouvernée  et  qui  gisait  sur  le  lit  de 
bas-fonds  où  elle  s'était  rompu  les  côtes.  LegofFen 
avait  déjà  exploré  la  carcasse  avec  l'espoir  d'y  trou- 
ver quelque  chose  qu'il  pût  se  mettre  sous  la  dent.  Il 
n'avait  trouvé  que  quelques  paquets  d'étoupe,  quel- 
ques lambeaux  de  toile  goudronnée,  une  hachette, 
des  cordes  et  du  fil  de  caret.  Il  n'est  rien  d'inutile, 
rien  n'est  à  dédaigner.  De  tous  ces  objets  dont 
il  s'était  soucié  d'abord  autant  qu'une  poule  de 
l'embouchure  d'une  clarinette,  il  n'en  était  pas  un 
qui  ne  dût  lui  servir.  Armé  de  la  hachette,  il 
attaqua  résolument  les  flancs  entr'ouverts  du 
bateau,  et  pendant  qu'il  les  dépeçait  à  coups  redou- 
blés, les  autres  en  ramassaient  les  éclats  qu'ils 
entassaient  pêle-mêle  sur  l'emplacement  que  LegofF 
avait  désigné. 

Il  n'y  a  point  de  situation  si  lamentable  que  ne 
puisse  égayer  le  travail  en  commun. 

Les  planches  fracassées  qui  volaient  en  mor- 
ceaux, les  débris  qu'ils  cherchaient  à  tâtons  et 
qu'ils  se  disputaient  dans  l'ombre,  les  allées,  les 
venues,  l'émulation  qui  s'était  emparée  d'eux  tous, 
l'activité  de  fourmi  qu'ils  déployaient  sur  cet  îlot, 
les  chutes  mêmes  qu'ils  faisaient,  soit  en  glissant 
sur  le  goëmon  visqueux,  soit  en  se  heurtant  les  uns 
contre  les  autres,  tout  cela  les  tenait  en  haleine  et 
avait  fini  par  les  ragaillardir. 
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Le  bûcher  montait  à  vue  d'oeil. 

Quel  moment  que  celui  où  le  capitaine  LegofF, 
entouré  de  son  état-major,  frotta  une  allumette 
chimique  sur  le  drap  de  son  pantalon ,  et  mit  le 
feu  à  la  toile  goudronnée  et  aux  étoupes  qu'il  avait 
amassées  dans  le  foyer! 

Chacun  d'eux  retenait  son  souffle,  tous  les 
cœurs  étaient  dans  l'attente. 

Ce  ne  fut  d'abord  qu'un  nuage  de  fumée  si 
épaisse  que  la  nuit  en  était  obscurcie. 

Plusieurs  minutes  s'écoulèrent  dans  une  angoisse 
inexprimable. 

Enfin  ils  entendirent  les  crépitations  de  l'em- 
brasement. 

La  fumée  s'éclaira  d'une  lueur  rougeâtre ,  des 
lignes  étincelantes  coururent  çà  et  là  sur  les  pre- 
mières assises  du  bûcher,  l'incendie  gagna  rapide- 
ment le  faite,  et  bientôt  une  immense  gerbe  de 
flamme  illumina  le  ciel  et  les  flots. 

Jamais  bourrées  de  la  Saint-Jean  ne  méritèrent 
mieux  le  nom  de  feu  de  joie  que  ces  planches  brû- 
lées en  signe  de  détresse.  Plus  heureux  que  Mas- 
caret, LegofF  savourait  à  longs  traits  les  douceurs 
d'une  popularité  bien  acquise.  Pas  un  ne  doutait 
que  cette  flamme  si  haute  et  si  claire  n'appelât  à 
leur  aide  les  bâtiments  qui  tenaient  la  mer  à  dix 
lieues   à  la  ronde,  ils  croyaient  tous  à   leur   pro- 
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chaine  délivrance,  et  ils  la  saluaient  déjà  par  des 
acclamations  bruyantes,  pendant  qu'au-dessus  d'eux 
les  mouettes,  réveillées  en  sursaut,  volaient  autour 
de  leur  refuge  en  jetant  des  cris  effarés. 


VII 


Les  heures  s'écoulaient,  les  planches  ne  don- 
naient plus  de  flamme,  et,  rangés  autour  du  bra- 
sier, ils  soupiraient  encore  après  le  bâtiment  qui 
devait  les  recueillir  à  son  bord.  L'espèce  de 
fièvre  qui  s'était  emparée  d'eux  tous  venait  de 
S'éteindre,  elle  aussi,  faute  d'aliments,  et  ils  étaient 
tombés  peu  à  peu  dans  cet  état  de  prostration  et 
de  marasme  qui  succède  fatalement  à  toutes  les 
grandes  crises.  Ils  en  sortirent  par  un  nouvel  accès 
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de  désespoir.  La  perspective  même  de  leur  retour 
au  Pouliguen,  en  admettant  qu'il  leur  fût  donné 
d'y  rentrer,  les  remplissait  de  trouble  et  d'effroi. 
S'ils  ne  pensaient  pas  sans  remords  aux  angoisses 
de  leurs  familles,  ils  ne  pensaient  pas  non  plus 
sans  terreur  à  la  réception  qui  les  attendait.  Marc 
ne  se  montrait  ni  plus  fier  ni  plus  rassuré  que  les 
autres.  Il  se  représentait  sa  mère  désolée,  courant 
éperdue  sur  la  plage.  11  savait  qu'elle  était  la  plus 
tendre  des  mères,  et  la  conscience  du  mal  qu'il 
avait  fait  lui  déchirait  le  cœur;  il  savait  aussi  qu'elle 
était  sévère  au  besoin,  et  Marc  se  sentait  trop  cou- 
pable pour  pouvoir  compter  sur  beaucoup  d'indul- 
gence. Ainsi,  de  quelque  côté  que  chacun  se  tour- 
nât, ce  n'était  pour  tous  que  motifs  à  lamentations. 
Ils  revoyaient,  comme  dans  un  mirage,  l'intérieur 
paisible  où  ils  étaient  nés,  le  foyer  qu'égayaient  les 
causeries  du  soir,  la  table  où  ils  s'asseyaient  aux 
heures  des  repas,  le  lit  où  ils  dormaient  si  douce- 
ment sous  leurs  courtines  de  serge  verte.  Ils  appré- 
ciaient pour  la  première  fois  les  biens,  les  joies 
faciles  qu'ils  avaient  perdus  parleur  faute,  ils  recon 
naissaient  quels  heureux  enfants  ils  avaient  été 
jusque-là,  combien  leurs  parents  étaient  bons  pom 
eux  et  les  aimaient,  et  les  pauvres  petits  pleuraient 
à  chaudes  larmes.  Ils  n'étaient  déjà  que  trop  punis, 
et  pourtant  leur  châtiment  commençait  à  peine. 
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Ce  fut  encore  Legoff  qui  les  réconforta. 

«  Ah  ça,  s'écria-t-il ,  est-ce  que  vous  n'aurez 
pas  bientôt  fini  de  me  piauler  ainsi  aux  oreilles? 
Vous  êtes  bien  ici.  Vous  avez  les  pieds  chauds,  la 
tête  fraîche  et  le  ventre  libre.  Que  vous  manque- 
t-il?  De  quoi  vous  plaignez  vous?  Aurait-on  négligé, 
par  hasard,  de  bassiner  les  draps  à  monsieur  le 
baron  de  Mascaret?  Monsieur  le  vicomte  de  Jam- 
bonneau attendrait-il  après  son  édredon  ?  On  a 
peut-être  égaré  les  pantoufles  et  la  robe  de  cham- 
bre à  milord  Macabiou?  Je  ne  m'en  consolerais 
pas.  Qui  m'a  donné  des  loups  de  mer  pareils? 
Vous  allez  voir  plus  de  vingt  bâtiments  se  disputer 
l'avantage  de  vous  ramener  au  Pouliguen  ;  vous 
n'aurez  que  l'embarras  du  choix.  Quant  à  la  récep- 
tion qu'on  nous  prépare,  je  ne  vous  garantis  pas 
qu'il  y  aura  des  mats  de  cocagne  sur  le  port  et  des 
étalages  de  pain  d'épice  tout  le  long  du  quai.  Il  est 
même  possible  que  notre  ingrate  patrie  pousse  la 
ladrerie  jusqu'à  faire  l'économie  d'un  feu  d'artifice. 
En  revanche,  je  crois  pouvoir  affirmer  que  ceux 
d'entre  vous  qui  aiment  les  claques  n'auront  point 
sujet  d'être  mécontents.  Vous  en  serez  quittes 
pour  quelques  calottes,  tandis  que  moi,  je  payerai 
pour  tous  et  serai  battu  comme  plâtre.  Quand  je 
pense  que  c'est  la  barque  à  papa  qui  a  l'honneur  en 
ce   moment   de   nous  servir  de  calorifère,   j'en   ai 
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froid  dans  le  dos  !  A  chaque  heure  suffit  sa  peine  : 
nous  verrons  plus  tard  à  nous  débrouiller.  Mou- 
chez-vous ,  et  plutôt  que  de  geindre  comme  des 
sans-cœur,  tâchons  de  nous  distraire  et  de  nous 
divertir  un  peu. 

—  Oui,  dit  Jambonneau,  faisons  une  partie  de 
billes. 

—  Ou  de  tonneau,  dit  Pornichet. 

—  Ou  de  bouchon,  dit  Macabiou. 

—  Si  c'était  égal  à  l'honorable  société,  dit  le 
petit  Guillemin,  je  demanderais  qu'on  fit  tout  sim- 
plement une  partie  de  macarons. 

—  Moi,  je  demande  à  m'en  aller,  tout  simple- 
ment, dit  Mascaret. 

—  Mieux  que  cela,  reprit  Legoft,  mettons-nous 
à  raconter  des  histoires.  Il  n'est  pas  un  de  nous  qui 
n'en  sache  au  moins  deux  ou  trois.  Rien  ne  vaut 
pour  l'agrément  une  jolie  histoire  racontée  entre 
amis.  Que  chacun  dise  la  sienne,  et  celui  qui,  de 
l'avis  de  tous,  aura  dit  la  plus  amusante,  les  autres 
lui  payeront  du  sucre  d'orge,  dimanche  prochain, 
au  bourg  de  Batz,  après  la  sortie  de  la  messe.  » 

Age  heureux!  il  n'en  fallait  pas  davantage  pcnr 
changer  le  cours  de  leurs  idées  et  les  arracher  à 
leurs  réflexions.  Ce  fut  comme  un  coup  de  vent  qui 
nettoie  le  ciel  et  dissipe  les  nuées.  Il  n'y  eut  qu'un 
cri  :  Racontons  des  histoires!  Ils  en  avaient  tous 
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quelques-unes  au  fond  de  leur  sac,  toutes  plus 
ou  moins  vraies,  plus  ou  moins  vraisemblables,  de 
ces  histoires  que  les  marins  rapportent  des  pays 
lointains,  qui  passent  dans  les  familles  à  l'état  de 
légendes,  et  que  chaque  génération  transmet  à  celle 
qui  la  suit,  revues,  corrigées,  et  surtout  considéra- 
blement augmentées. 

La  lice  était  ouverte,  tous  brûlaient  d'y  entrer; 
ce  tournoi,  dont  quelques  bâtons  de  sucre  d'orge 
devaient  être  le  prix,  enflammait  les  imaginations, 
allumait  bien  des  convoitises. 

«  Commence,  Pornichet,  dit  Legofï;  je  devine,  à 
ton  air  guilleret,  qu'il  y  a  quelque  chose  de  gen- 
til qui  frétille  au  bout  de  ta  langue. 

—  Oui,  s'écria  Pornichet  se  précipitant  dans 
l'arène  avec  l'impétuosité  et  l'étourderie  d'un  hanne- 
ton, nous  allons  rire!  Je  vas  vous  raconter  le  radeau 
de  la  Mcdusc,  et  comment  mon  grand-père » 

Il  n'alla  pas  plus  loin,  une  tempête  d'impréca- 
tions l'arrêta  court  et  le  jeta  sur  le  carreau. 

«  Pornichet,  dit  Legoff  d'un  ton  magistral,  on 
ne  sert  point  de  semblables  histoires  à  des  gens  qui 
n'ont  pas  dîné  et  qui  se  trouvent  dans  notre  posi- 
tion. Profite  de  la  leçon,  et,  quand  tu  fréquenteras 
la  société,  souviens-toi  qu'un  homme  bien  appris 
ne  met  jamais  les  pieds  dans  le  plat.  Si  tu  n'as  rien 
de  plus  folâtre  à  nous  offrir... 
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—  Mais  il  me  semble...,  répliqua Pornichet  mon- 
tant sur  ses  ergots. 

—  A  un  autre  !  s'écria  LegofF. 

—  Oui,  oui!  s'écrièrent  toutes  les  voix.  A  bas 
Pornichet!  à  la  porte! 

—  C'est  comme  ça?  dit  Pornichet;  je  donne  ma 
démission. 

—  On  l'accepte,  dit  Jambonneau. 
— ■  Allons-nous-en!  dit  Mascaret. 

—  Qui  prend  la  parole?  demanda  Legoff. 

—  Moi  !  s'écria  le  bouillant  Macabiou ,  bien 
connu  chez  tous  les  épiciers  de  la  commune  par 
son  amour  désordonné  pour  les  bâtons  de  sucre 
d'orge.  Je  vas  vous  raconter  comme  quoi  Babolein 
Macabiou,  mon  grand-oncle,  ne  put  s'asseoir  une 
seule  fois  sur  son  derrière  pendant  les  vingt  der- 
nières années  de  son  existence.  » 

Ce  début  imposant,  inattendu  et  vraiment  épique 
avait  exzité  au  plus  haut  point  la  curiosité  de  tout 
l'auditoire. 

Après  s'être  recueilli  un  instant  : 

«  C'est  donc  pour  vous  dire,  reprit  Macabiou, 
que  mon  grand-oncle  Babolein,  maître  calfat  à  bord 
de  la  corvette  la  Muscade ,  naviguait  dans  la  mer 
Glaciale,  qui  est  une  mer  où,  comme  son  nom  l'in- 
dique, il  est  plus  facile  d'attraper  l'onglée  que  des 
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rentes.  Un  matin  la  Muscade  se  réveilla  prise  dans 
les  glaces.  Impossible  d'avancer  ou  de  reculer.  Im- 
possible de  dire  :  Passez,  Muscade!  11  ne  lui  restait 
plus  qu'à  hiverner  dans  la  compagnie  des  phoques 
et  des  baleines,  en  vue  du  Spitzberg,  une  contrée 
pleine  d'ours  blancs  et  où  les  abricots  ne  mûrissent 
qu'en  espalier.  Babolein  aimait  à  s'y  livrer  à  l'étude 
des  simples,  qui  était,  avec  la  chique  et  le  fil-en- 
quatre,  l'unique  passion  de  sa  vie.  Un  jour  qu'il  était 
en  train  d'herboriser,  il  se  trouva  nez  à  nez  avec 
cinq  ours  blancs  de  la  plus  belle  taille,  et  qui,  aus- 
sitôt qu'ils  l'aperçurent,  vinrent,  en  dodelinant  de 
la  tète,  se  coucher  à  ses  pieds  et  lui  lécher  les 
mains.  Mon  grand-oncle  pensait  rêver.  Il  se  disait 
que  c'étaient  sans  doute  quelques  ours  de  sa  con- 
naissance ;  mais  il  avait  beau  chercher  dans  ses 
relations,  il  lui  semblait  bien  qu'il  les  voyait  pour  la 
première  fois.  Les  cinq  ours  l'accompagnèrent  poli- 
ment jusqu'à  bord,  et  ne  s'éloignèrent  qu'après 
qu'il  eut  monté  sur  le  pont.  Le  lendemain,  il  ren- 
contra d'autres  ours  qui  se  comportèrent  à  son 
égard  avec  la  même  honnêteté,  et  pour  lors  il  ne 
rentra  jamais  sans  être  escorté  jusqu'à  son  bâti- 
ment par  une  foule  d'ours  qui  le  suivaient  comme 
des  caniches.  Vous  pouvez  croire  que  sur  la  cor- 
vette il  n'était  pas  question  d'autre  chose.  On  avait 
fini  par  reconnaître  que  le  maître  calfat  tenait  de  la 
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nature  le  don  de  charmer  ces  animaux  et  de  les 
apprivoiser  à  première  vue.  Le  chirurgien  du  bord, 
qui  avait  fait  ses  classes,  expliquait  ça  par  un  fluide 
qu'il  traitait  de  magnétique,  et  qui,  à  son  dire,  sor- 
tait de  la  peau  de  Babolein  pour  entrer  dans  la  peau 
des  ours.  Quand  la  débâcle  des  glaces  arriva  et  que 
la  Muscade  put  enfin  partir,  ce  fut  un  coup  d'œil 
enchanteur.  Plus  de  quinze  cents  ours  lui  firent  la 
conduite  à  la  nage,  et  ils  l'auraient  suivie  comme  ça 
jusqu'à  Brest,  si  mon  grand-oncle,  dans  leur  inté- 
rêt, ne  leur  eût  conseillé  de  s'en  aller.  Ils  poussèrent 
tous  un  grognement  plaintif,  et  retournèrent  chez 
eux  en  gémissant.  Babolein  lui-même  se  sentait 
attendri.  11  s'était  attaché  à  ces  ours  et  se  disait  qu'il 
remplacerait  difficilement  tant  d'amis  si  fidèles. 

«  Trois  ans  plus  tard,  mon  grand -oncle  se 
trouvait  à  Brest.  Un  soir  qu'il  se  promenait  sur  le 
cours  d'Ajot  en  société  de  matelots  tous  bons 
enfants  et  ne  demandant  qu'à  se  divertir,  il  se 
mit  à  leur  raconter  ce  qui  lui  était  arrivé  dans  la 
mer  Glaciale  avec  les  ours  blancs  du  Spitzberg.  Ils 
riaient  tous  à  se  détraquer  la  mâchoire,  et  tenaient 
tout  ce  que  disait  le  maître  calfat  pour  autant  de 
bourdes  et  de  gausseries.  Sur  ces  entrefaites,  vint 
à  passer  une  espèce  de  Savoyard  qui  portait  un 
singe  à  son  bras,  et  menait  à  la  chaîne  un  gros 
ours  noir,  un  ours  énorme  et  tout  pelé,   muselé 
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avec  des  courroies.  C'était  l'affaire  de  Babolein , 
gui  offrit. de  parier  deux  pièces  de  quarante  sous 
que  cet  ours  allait  se  coucher  à  ses  pieds  et  lui 
lécher  les  mains.  Le  pari  fut  tenu  par  Claude 
Chalumeau,  qui  était,  lui  aussi,  du  Pouliguen,  et 
maître  calfat  à  bord  du  Saumon.  Tous  ensemble, 
ils  rirent  tant  et  si  bien,  que  le  Savoyard  consentit 
à  oter  la  muselière  de  son  ours  et  à  le  mettre  pour 
un  instant  en  liberté.  Babolein  Macabiou  s'était 
planté  devant  la  béte,  il  la  regardait  entre  les  deux 
yeux  et  lui  lançait  son  fluide  au  visage.  Il  faut 
croire  que  ce  fluide  était  éventé  ou  qu'il  n'agissait 
que  sur  les  ours  blancs,  car  tout  à  coup  l'ours 
noir,  au  lieu  de  se  coucher  aux  pieds  de  mon 
grand-oncle ,  se  dressa  sur  ses  pattes  de  derrière 
et  fit  mine  de  vouloir  se  jeter  sur  lui  pour  le  dévo- 
rer. A.  la  vue  des  crocs  de  ce  faux  ami,  Babolein, 
obligé  de  reconnaître  la  mauvaise  qualité  de  son 
fluide,  jugea  qu'il  n'était  que  temps  de  recourir 
pour  son  propre  compte  à  la  poudre  d'escampette. 
11  montra  les  talons  ,  mais,  du  même  coup,  il  mon- 
trait encore  autre  chose,  et  ce  ne  fut  pas  sans 
peine  qu'on  fit  lâcher  prise  à  la  bète  qui  venait 
de  le  happer  par  là.  Voilà,  mes  amis,  comment  il 
advint  que  Babolein  Macabiou,  mon  grand-oncle, 
allégé  dans  le  même  jour  de  deux  pièces  de  qua- 
rante  sous   et   de    deux   autres   pièces ,    passa   six 
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semaines  sans  avoir  de  quoi  chiquer,  et  le  restant 
de  sa  vie  sans  avoir  de  quoi  s'asseoir.  Devenu 
vieux,  il  se  plaisait  à  raconter  cette  petite  histoire; 
il  ne  la  racontait  que  debout,  et  ne  manquait 
jamais  d'ajouter,  après  la  fin  de  son  récit,  qu'il  ne 
fallait  pas  plus  se  fier  aux  ours  qu'aux  hommes.  » 
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VIII 


Ainsi  parla  milord  Macabiou,  à  la  satisfaction 
générale.  Trois  salves  d'applaudissements,  aux- 
quels Pornichet,  malgré  sa  déconfiture,  ne  put 
s'empêcher  de  joindre  les  siens,  couronnèrent  ce 
joli  morceau;  bien  que  la  joute  fût  à  peine  ouverte, 
il  y  eut  dans  l'auditoire  comme  un  soupçon  que  le 
sucre  d'orge  était  déjà  gagné.  Cette  histoire  d'ours 
avait  achevé  de  les  mettre  en  belle  humeur,  toutes 
les    langues   se   délièrent,    et   les    récits   les  plus 
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étranges  se  succédèrent  sans  interruption.  Le 
foyer  qui  jetait  encore  de  vives  lueurs,  ces  enfants 
groupés  à  l'entour  dans  des  attitudes  diverses,  les 
uns  debout,  les  autres  assis  sur  les  brisants,  tous 
attentifs  à  la  voix  du  conteur,  l'îlot  que  la  mer,  en 
se  retirant,  avait  laissé  complètement  à  nu,  les 
flaques  d'eau  où  se  miraient  les  étoiles  du  ciel,  le 
grand  roc  dont  la  masse  irrégulière  et  sombre 
s'éclairait  çà  et  là  des  reflets  ardents  du  brasier,  les 
mouettes  qui  battaient  des  ailes  au-dessus  de  sa 
tête  chenue,  et,  pour  cadre  au  tableau,  les  flots 
apaisés  et  lointains,  tout  cela  composait  une  scène 
à  la  fois  bizarre  et  charmante,  et  qui  aurait  pu 
tenter  le  pinceau  d'un  van  der  Neer  ou  d'un  Isaac 
van  Ostade. 

Tout  ce  qui  fut  dit  pendant  le  cours  de  cette 
veillée  pittoresque,  je  ne  puis  le  redire  ;  un  volume 
n'y  suffirait  pas.  Tous  ces  récits  se  ressemblaient 
au  fond  :  toujours  un  ingénieux  matelot  jeté  par 
aventure  dans  des  situations  impossibles,  et  qui 
s'en  tirait  à  sa  gloire!  Le  bisaïeul  de  Jambonneau 
se  baignait  un  jour  dans  le  canal  de  Mozambique. 
Pris  entre  deux  requins  qui  s'avançaient  sur  lui  la 
gueule  ouverte,  ce  diable  d'homme  avait  trouvé 
moyen  de  les  exciter  l'un  contre  l'autre  et  de  les 
amener  à  se  dévorer  réciproquement  :  il  n'en  était 
resté  que  les  nageoires  caudales,  recueillies  avec 
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soin  et  conservées  comme  un  trophée  dans  la 
famille  des  Jambonneau.  Le  grand-papa  du  petit 
Guillemin  avait  fait  mieux  encore  :  il  venait  de 
harponner  une  baleine ,  quand  son  embarcation, 
fouettée  par  un  coup  de  queue,  chavira.  Tombé  à 
la  mer,  il  put  ressaisir  la  corde  du  harpon  que  la 
baleine  emportait  avec  elle,  et  lorsque  celle-ci, 
après  avoir  plongé ,  reparut  à  fleur  de  vague ,  il  lui 
monta  sans  façon  sur  le  dos  et  s'établit  là  comme 
sur  le  pont  d'un  navire.  Il  fit  ainsi  plus  de  douze 
cents  lieues,  buvant  la  pluie  que  lui  versaient  les 
nuages,  et  se  taillant  dans  sa  monture  quelques 
tranches  de  filet  lardacé  qui  apaisaient  sa  faim  à 
l'heure  du  dîner.  Quand  la  baleine  plongeait,  il  lui 
rendait  la  bride  et  se  faisait  traîner  à  la  remorque  : 
il  reprenait  son  poste  dès  qu'elle  émergeait  comme 
une  plate-forme  à  la  surface  de  l'Océan.  Au  bout 
d'une  semaine  d'exercices,  il  était  parvenu  à  la 
dresser  et  à  la  gouverner,  grâce  au  dard  qu'elle 
avait  dans  le  flanc,  et,  bref,  un  matin,  après  bien 
des  péripéties,  debout  et  fièrement  campé  sur 
l'échiné  du  gigantesque  cétacé  qui  lançait  des 
gerbes  d'eau  par  ses  évents,  il  entra  dans  la  rade  de 
Brest,  au  grand  ébahissement  des  indigènes  qui 
assistaient  pour  la  première  fois  à  un  semblable 
spectacle  :  c'était  la  contre-partie  et  la  revanche 
de  Jonas.  Quoique  entachée  d'un  peu  d'invraisem- 
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blance,  cette  histoire,  très-gentiment  débitée  d'ail- 
leurs, intéressa  vivement  l'assemblée,  et  la  baleine 
du  petit  Guillemin  mit  en  échec  les  ours  de 
Macabiou. 

Quand  ce  fut  son  tour  de  parler,  Marc  raconta 
Robinson  dans  son  île,  et,  il  faut  bien  l'avouer, 
notre  petit  ami  n'obtint  qu'un  médiocre  succès. 
Après  les  épices  dont  ils  venaient  de  se  régaler 
mutuellement,  Robinson  Crusoé  avec  son  perro- 
quet, son  parasol  et  son  bonnet  de  peau  de  bique, 
leur  fit  l'effet  d'une  panade.  Vendredi  lui-même 
n'éveilla  qu'une  piètre  curiosité.  L'histoire  que 
Marc  n'avait  pu  qu'ébaucher,  tu  la  liras  un  jour, 
mon  cher  Paul,  telle  qu'elle  est  racontée  dans  un 
livre  immortel,  délice  de  l'enfance,  enseignement 
de  tous  les  âges,  rare  bienfait  de  l'esprit  humain. 
Ce  livre  sans  ornement,  sans  apprêt,  je  dirais  pres- 
que sans  littérature,  et  qui  n'a  d'autre  charme  que 
le  premier  de  tous,  le  charme  de  la  vérité,  tu  le 
liras  d'abord  pour  ton  amusement ,  et  tu  le  reliras 
plus  tard  pour  les  instructions  qu'il  renferme.  11  est 
l'ami  de  toutes  les  saisons.  Enchantement  de  nos 
jeunes  années,  il  serait  au  besoin  notre  conseil  et 
notre  guide  à  travers  les  épreuves  inséparables  de 
la  vie.  Il  nous  apprend  en  même  temps  le  courage, 
la  résignation  et  la  foi  dans  la  Providence  ;  il  nous 
montre  toutes  les  ressources  de  l'homme  jeté  seul 
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dans  la  création,  ses  facultés  se  développant  dans 
une  situation  désespérée,  et  comment  Pâme,  rendue 
à  elle-même  en  présence  de  la  nature,  remonte 
nécessairement  à  Dieu.  Les  saints  livres  exceptés, 
je  n'en  connais  pas  un  qui  contienne  plus  de  force 
consolatrice,  qui  respire  une  philosophie  plus 
humaine  et  plus  religieuse,  une  morale  plus  simple, 
plus  familière  et  plus  élevée.  Étrange  destinée  que 
celle  de  l'auteur  de  ce  livre!  Ce  qu'il  était,  qui 
songe  à  le  savoir  ?  Qui  soi-îge  même  à  se  demander 
s'il  a  existé?  11  a  disparu  dans  la  gloire  de  son 
œuvre.  Que  les  enfants  sachent  du  moins  son  nom, 
et  que  ce  nom  reste  à  jamais  béni  dans  leur 
mémoire  :  il  s'appelait  Daniel  de  Foë.  Comme  la 
plupart  des  hommes  qui  ont  travaillé  pour  le  bon- 
heur de  leurs  semblables,  il  mourut  dans  l'aban- 
don, après  avoir  vécu  malheureux  et  persécuté. 

Le  carrousel  touchait  à  sa  fin.  Tous  ou  presque 
tous,  ils  avaient  disputé  le  prix,  et,  quoique  ba- 
lancé un  instant  par  le  succès  de  la  baleine,  le 
triomphe  des  ours  semblait  assuré.  Macabiou,  je 
le  dis  à  regret,  ne  montrait  pas  l'attitude  modeste 
qui  sied  aux  vainqueurs.  Macabiou  se  voyait  déjà 
possesseur  de  douze  bâtons  de  sucre  d'orge  précieu- 
sement emmaillottés  dans  un  morceau  de  papier 
gris,  déjà  l'eau  sucrée  lui  venait  à  la  bouche, 
déjà  il  se  pourléchait  les  babines,  quand  le  capi- 
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taïne  LegofF,  qui  s'était  borné  jusque-là  au  rùle  de 
juge  du  camp,  descendit  à  son  tour  dans  la  lice. 

Il  toussa  trois  fois,  moins  pour  assurer  le  timbre 
de  sa  voix  que  pour  inviter  rassemblée  au  silence. 

Un  murmure  flatteur  courut  dans  tous  les  rangs. 

«  Ecoutons!  écoutons!  » 

Macabiou  seul  pâlit  et  frissonna. 


IX 


«  Moi,  dit  LegofF,  je  vas  vous  raconter  l'histoire 
de  feu  Thomas  Legoff,  mon  grand-père,  qui,  em- 
barqué comme  simple  matelot  sur  la  frégate  la 
Bellone,  devint  roi  d'une  île  de  TOcéanie. 

—  Pas  possible!  s'écrièrent-ils  tous  à  la  fois  et 
tout  ébaubis  :  il  y  a  eu  des  rois  dans  ta  famille? 

—  Un  seul,  répondit  modestement  Legofî,  mais 
ça  suffit,  à  ce  que  dit  mon  père,  pour  que  je  sois 
de  race  royale.  Voici  comment  la  chose  arriva.  La 
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Bellone  naviguait  dans  le  grand  océan  Pacifique  qui 
est  une  mer  douce  comme  un  mouton,  avec  des  îles 
où  les  habitants  mettent  les  étrangers  à  la  broche 
et  les  servent  rôtis  sur  leur  table. 

—  Connu!  dit  Macabiou  :  ça  s'appelle  des  can- 
nibales. 

—  Ou  des  anthropophages,  ajouta  Jambonneau. 

—  C'est  eux,  dit  Marc,  qui  voulaient  manger 
Vendredi. 

—  La  Bellone,  reprit  Legoff,  naviguait  donc  dans 
le  Grand-Pacifique,  et,  favorisée  d'une  jolie  brise, 
iilait  ses  douze  nœuds  sans  s'essouffler,  lorsqu'un 
beau  jour  voilà  le  feu  qui  se  déclare  dans  le  ma- 
gasin général.  On  pompe,  rien  n'y  fait.  Au  bout 
de  quelques  heures,  la  frégate  flambait  comme  une 
botte  de  paille. 

—  C'est  tout  de  même  drôle,  dit  le  spirituel 
Pornichet,  qu'on  puisse  brûler  sur  l'eau. 

—  Tu  vas  voir,  Pornichet,  que  ça  n'est  pas  du 
tout  drôle.  On  avait  beau  pomper,  inonder,  cal- 
feutrer, le  feu  gagnait  la  soute  aux  poudres. 

—  Fichtre!  dit  Pornichet. 

—  Il  n'y  avait  plus  qu'à  décamper.  Juste  au  mo- 
ment où  l'équipage  allait  se  jeter  dans  les  embar- 
cations, patatras!  les  poudres  s'enflamment,  le  ton- 
nerre éclate  dans  le  ventre  du  bâtiment,  tout 
craque  et   se    détraque     tout   saute ,  tout   est  en- 
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g-louti.  Plus  de  Bellone,  mes  enfants!  En  moins 
d'une  minute,  l'eau  et  le  feu  avaient  tout  raflé.  II 
ne  restait  de  vivant  que  Thomas  Legoff.  Il  avait 
été  lancé  à  trois  cent  soixante  et  quinze  pieds  au- 
dessus  du  Grand-Pacifique,  et,  après  une  douzaine 
de  cabrioles  en  l'air,  il  était  retombé  sur  ses  pieds 
dans  une  des  embarcations  qu'on  avait  mises  à  la 
mer. 

—  C'est  de  la  chance,  dit  Macabiou. 

—  Il  faut  vous  dire  qu'en  ce  temps-là  Thomas 
Leg-ofF  était  le  plus  fin  matelot  de  toute  la  marine 
française,  un  homme  superbe,  et  qui  de  Nantes  à 
P>rest  n'avait  pas  son  pareil.  Sur  la  Bellone,  on  ne 
l'appelait  que  le  beau  Thomas  ;  il  était  l'ornement 
du  bord.  Avec  ça,  une  éducation  brillante,  une  tenue 
pleine  de  distinction,  et  de  l'esprit  jusque  dans 
les  jarrets.  Il  pouvait  prétendre  aux  plus  hautes 
positions  sociales  ;  quand  la  Bellone  avait  sauté,  il 
était  sur  le  point  de  passer  quartier-maître.  En  se 
voyant  tout  seul  dans  cette  embarcation,  au  milieu 
du  grand  Océan,  loin  de  perdre  la  tramontane,  il  se 
dit  que  puisqu'il  venait  d'échapper  par  miracle  à 
une  mort  presque  certaine,  c'était  que  la  Providence 
avait  des  intentions  sur  lui,  et  il  se  mit  à  ramer  de 
toutes  ses  forces,  dans  l'espoir  de  rencontrer  un 
navire  qui  le  recueillit,  ou  de  découvrir  un  coin  de 
terre  où  il  put  aborder.  Il  rama  pendant  dix  jours 
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et  dix  nuits  sans  boire  ni  manger,  sans  rien  voir 
que  le  ciel  et  l'eau.  Le  onzième  jour,  il  ne  ramait 
plus;  il  mangea  un  de  ses  souliers. 

—  Nom  d'un  nom!  dit  Pornichet. 

—  Le  douzième  jour,  il  s'ouvrit  une  veine  avec 
la  pointe  de  son  couteau,  et  il  but  son  sang-. 

—  Allons-nous-en  !  dit  Mascaret. 

—  Le  treizième  jour,  il  se  coucha  dans  le  fond 
de  sa  barque,  et  là  il  attendit  que  la  mort  le  prit 
en  pitié.  Il  ne  restait  plus  rien  du  beau  Thomas 
que  les  os  et  la  peau  ;  mon  grand-père  était  devenu, 
en  moins  de  quinze  jours,  jaune,  sec  et  plat  comme 
un  hareng  saur. 

—  Ça  donne  la  chair  de  poule,  dit  Jambonneau 
en  frissonnant  ;  c'est  égal,  écoutons  la  fin. 

—  Oui,  Legoft,  achève  ton  histoire,  s'écria  Marc 
qui  était  tout  oreilles. 

«  Combien  de  temps  demeura-t-il  couché  dans  le 
fond  de  sa  barque,  lui-même  n'en  a  jamais  rien  su. 
Il  se  réveilla  mollement  étendu  sur  une  herbe 
épaisse  et  fleurie,  sous  un  berceau  d'arbres  magni- 
fiques, où  chantaient  des  milliers  d'oiseaux,  et  qui 
répandaient  sur  lui  une  délicieuse  fraîcheur.  Un 
instant,  il  se  crut  transporté  dans  le  paradis  5  mais 
lorsqu'après  s'être  frotté  les  paupières,  il  aperçut 
les  figures  qui  l'entouraient,  il  ne  douta  pas  qu'il 
ne  fut  plongé  au  fin  fond  de  l'enfer    Une   soixan- 
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taine  de  sauvages,  plus  hideux  les  uns  que  les 
autres,  tatoués  sur  toutes  les  coutures  et  n'ayant 
pour  vêtement  qu'un  anneau  de  cuivre  passé  dans 
le  nez,  se  tenaient  accroupis  autour  de  lui  et 
paraissaient  se  consulter  tout  en  l'examinant  avec 
une  attention  minutieuse. 

«  Ferré  comme  il  l'était  sur  la  géographie,  il 
devina  sans  peine  le  sort  qui  l'attendait. 

«  C'est  un  peu  dur,  vous  en  conviendrez,  de  rester 
treize  jours  sans  manger  et  d'être  mangé  le  qua- 
torzième. Quiconque  a  le  cœur  bien  placé  peut 
éprouver  de  la  satisfaction  à  servir  de  dîner  à  des 
amis  dans  le  besoin,  et  je  suis  convaincu  que  le 
grand-père  de  Pornichet  y  a  trouvé  quelque  dou- 
ceur 5  mais  être  dévoré  par  des  inconnus  qui  ne 
parlent  pas  même  votre  langue,  on  n'y  songe  point 
sans  frémir. 

«  L'infortuné  Thomas  ne  pouvait  échapper  à  la 
broche  ou  au  gril  qu'en  Tombant  dans  la  poêle  0:1 
dans  la  casserole.  Jugez  donc  s'il  ouvrit  de  grands 
ytux  quand,  s'étant  mis  sur  son  séant,  il  vit  tons 
ces  moricauds  se  prosterner  la  face  contre  terre, 
puis  se  relever  et  se  trémousser  avec  des  gestes 
et  des  contorsions  qui  n'annonçaient  aucun  mau- 
vais dessein. 

..  Les  uns  lui  présentaient  des  corbeilles  d'oranges, 
de  bananes   et  d'ananas  ;  les  autres   approchaient 
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de  ses  lèvres  des  tasses  de  limonade  ou  de  lait  de 
coco.  11  y  en  avait  qui  lui  chatouillaient  la  plante 
des  pieds  et  qui  lui  frottaient  le  gras  des  jambes, 
pendant  que  d'autres  l'éventaient  et  l'émouchaient 
avec  des  feuilles  de  latanier. 

«  Et,  à  chaque  morceau  qu'il  avalait,  à  chaque 
rasade  qu'il  buvait,  c'étaient  des  cris  d'admira- 
tion, des  hurlements  de  joie  ,  des  gambades  et 
des  sauts  de  carpe  à  se  démancher  tous  les  mem- 
bres. 

«  Après  qu'il  eut  mangé  comme  quatre  et  bu  à 
tire-larigot,  on  le  couvrit  d'un  manteau  fait  avec 
des  plumes  de  serin,  de  colibri  et  de  perroquet  ; 
on  le  hissa  dans  un  palanquin,  et  le  cortège  se 
dirigea,  musique  en  tète,  vers  le  palais  du  gouver- 
nement. 

«  Le  trône  était  vacant  depuis  la  veille,  le  der- 
nier roi  venait  d'être  emporté  par  une  colique  de 
miserere,  et  les  notables  du  pays  allaient  lui  donner 
pour  successeur  le  noble  étranger  que  la  Provi- 
dence avait  jeté  sur  leurs  rivages. 

«  C'est  comme  ça  que  Thomas  Legoft,  aux  trois 
quarts  mort  de  faim  et  de  soif,  et  n'ayant  plus  aux 
pieds  que  la  moitié  d'une  paire  d'escarpins,  devint 
roi  de  l'île  de  Tamboulina. 

«  La  cérémonie  du  couronnement  eut  lieu  le  même 
jour.  Tous  les  monuments  publics  furent  illuminés 
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le  soir,  et,  tant  que  dura  la  nuit,  on  ne  fît  que  dan- 
ser et  tirer  des  pétards.  » 

«  Tout  ça,  c'est  des  blagues,  dit  Maca- 
biou. 

—  Des  blagues!  s'écria  Legoff;  c'est  écrit  dans 
des  papiers  imprimés. 

—  Raison  de  plus,  dit  Macabiou. 

—  Macabiou  ne  sait  pas,  reprit  Legoff  avec 
hauteur,  que  mon  grand-père,  de  retour  en  France, 
fut  présenté  au  roi,  qui  le  reçut  comme  un  membre 
de  sa  famille,  l'appela  son  cousin,  petit  nom  d'ami- 
tié qu'on  se  donne  comme  ça  entre  têtes  couron- 
nées, et  le  fit  passer  d'emblée  quartier-maître,  en 
s'excusant  de  ne  pouvoir  lui  rendre  le  royaume 
qu'il  avait  perdu  :  ce  grand  prince  était  ami  de  la 
paix,  et  il  lui  répugnait  d'engager  la  France  dans 
des  expéditions  lointaines.  C'est  historique,  tous 
les  journaux  du  temps  en  ont  parlé. 

—  Bah!  bah!  fit  Macabiou ;  les  journaux  du 
temps,  belle  drogue  ! 

—  Et  maintenant,  repartit  Legoff  le  prenant  de 
plus  en  plus  haut,  je  voudrais  savoir  pourquoi  môs- 
sieur  Macabiou  fait  tant  de  façons  pour  avaler  les 
sauvages  de  mon  grand-père,  quand  moi,  j'ai  avalé 
sans  barguigner  les  quinze  cents  ours  de  son  grand- 
oncle  ! 

—  Fichons    le    camp  !     dit    Mascaret.    Le   feu 
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s'éteint,  je  sens  que  je  m'enrhume  ;  Legoft  nous 
contera  le  reste  au  Pouliguen. 

—  Non,  non,  Legoff,  finis  ton  histoire!  s'écriè- 
rent tous  les  autres  en  se  pressant  autour  du  brasier 
qui  se  consumait.   » 

Secrètement  flatté  de  l'effet  qu'il  produisait  sur 
son  auditoire,  Legoff  reprit  avec  assurance  : 


X 


«  S'il  y  eut  jamais  sur  terre  un  monarque  pou- 
vant se  croire  adoré  de  ses  peuples,  j'ose  dire  que  ce 
fut  Thomas  Ier,  roi  de  Tamboulina.  Il  ne  régna  que 
cinq  mois  et  demi,  mais  pendant  ces  cinq  mois  et 
demi,  il  connut  toutes  les  douceurs  que  la  royauté  est 
susceptible  de  procurera  une  âme  sensible  et  à  un 
estomac  délabré.  Chaque  matin  toute  la  population 
de  File  se  réunissait  pour  aller  en  corps  prendre  de 
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ses  nouvelles  et  s'informer  comment  il  avait  passé 
la  nuit.  C'était  à  qui  devinerait  et  préviendrait  ses 
moindres  désirs.  Pécheurs  et  chasseurs  ne  péchaient 
plus  et  ne  chassaient  plus  que  pour  lui.  Son 
garde-manger  regorgeait  de  provisions  de  toute 
espèce  :  les  poissons  les  plus  délicats,  les  plus  belles 
pièces  de  gibier,  étaient  réservés  pour  sa  table. 
Tous  les  jours,  en  se  réveillant,  il  avalait  une 
grande  écuellée  de  bouillie  faite  avec  de  la  farine 
de  maïs  et  qu'on  lui  apportait  dans  son  lit.  Une 
heure  après,  on  lui  servait  trois  ou  quatre  bro- 
chettes de  petits  oiseaux  qui  étaient  comme  autant 
de  boules  de  graisse  qui  lui  fondaient  dans  le  gosier. 
11  dînait  à  midi,  goûtait  à  quatre  heures  et  ne  se 
couchait  jamais  sans  souper.   » 

«   Assez!  assez!  dit  Macabiou,  dont  l'estomac 
criait  famine;  ces  détails  sont  inconvenants. 

—  Inhumains!  s'écria  Jambonneau  en  serrant  la 
ceinture  de  son  pantalon. 

—  Allons-nous-en!  dit  Mascaret. 

—  N'interrompez  pas!   Laissez    parler   Legoff! 
s'écrièrent  les  autres  enfants.  » 

Legoff  poursuivit  : 

«  Dans  la  journée,  plutôt  deux  fois  qu'une,  tous 
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les  fonctionnaires  du  royaume  se  rassemblaient  sous 
ses  fenêtres,  et  là,  pour  le  distraire  et  lui  dcsopiler 
la  rate,  ils  exécutaient  des  gigues  nationales  aux- 
quelles mon  auguste  aïeul  daignait  sourire  du  haut 
de  son  balcon.  On  s'appliquait  à  lui  épargner  toute 
fatigue  de  corps  et  d'esprit.  Il  ne  sortait  qu'en 
palanquin.  Quant  aux  affaires  publiques,  on  s'abste- 
nait d'en  parler  devant  lui  ;  il  avait  des  ministres 
qui  brassaient  toute  la  besogne. 

«  On  pouvait  espérer  que  quelques  semaines 
d'une  royauté  si  paisible  et  si  nourrissante  suffi- 
raient pour  le  radouber  et  le  remettre  complète- 
ment à  neuf.  Eh  bien,  non.  Il  avait  beau  dormir, 
manger  et  ne  rien  faire,  il  s'obstinait  dans  un  état 
de  maigreur  effrayante  et  qui  désolait  le  cœur  de 
ses  sujets.  Quand  ils  le  voyaient  passer  dans  son 
palanquin,  plus  jaune  qu'un  citron,  efflanqué  comme 
un  lapin  vidé,  leurs  figures  s'allongeaient  d'une 
aune,  et  ils  n'avaient  point  du  tout  l'air  content. 

«  Ce  fut  seulement  au  bout  du  quatrième  mois 
qu'il  commença  à  se  remplumer.  Pour  lors,  il  profita 
à  vue  d'oeil,  et  le  beau  Thomas  reparut  sous  la  cou- 
ronne de  Thomas  Ier.  L'amour  de  ses  peuples  sem- 
blait croître  en  proportion  de  son  embonpoint.  Cet 
amour  ne  connut  plus  de  bornes  à  partir  du  mo- 
ment où  ils  crurent  s'apercevoir  que  leur  souverain 
prenait  du  ventre  et  tournait  à  la  graisse.  Une  pou- 
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vait  plus  mettre  le  nez  dehors  sans  être  aussitôt 
enveloppé  par  une  foule  avide  de  contempler  et  de 
toucher  Sa  Majesté  Royale.  Les  parties  les  plus 
charnues  de  son  corps  étaient  surtout  l'objet  d'une 
inspection  particulière,  et  tous  manifestaient  par 
mille  drôleries  la  satisfaction  qu'ils  éprouvaient  de 
posséder  un  roi  si  dodu. 

«Vous  pensez  bien  que  ces  démonstrations  naïves 
le  flattaient  considérablement  et  lui  donnaient  la 
plus  haute  opinion  de  lui-même.  En  s'examinant 
avec  soin  au  physique  autant  qu'au  moral,  il  n'était 
pas  trop  étonné  de  se  voir  assis  sur  un  trône,  il  s'y 
sentait  moins  déplacé  et  plus  à  l'aise  que  dans  les 
hunes  de  la  Bellone,  Grâce  à  l'instruction  dont  il 
était  orné,  il  ne  lui  avait  pas  fallu  huit  jours  pour 
entendre  la  langue  du  pays  et  pour  la  parler  aussi 
couramment  que  le  bas  breton.  Il  aimait  à  visiter 
ses  sujets,  tombait  chez  eux  à  l'improviste,  et,  sous 
prétexte  de  s'éclairer  sur  leurs  besoins,  s'invitait 
volontiers  à  boire  avec  eux  un  verre  de  ratafia.  Ces 
excellents  sauvages,  qu'il  avait  pris  un  instant  pour 
des  mangeurs  de  chair  humaine,  il  les  portait  tous 
dans  son  cœur,  il  les  appelait  ses  enfants,  il  les 
trouvait  jolis.  Il  ne  songeait  nullement  à  les  édu- 
quer,  et  se  promettait,  au  contraire,  de  respecter 
leur  aimable  ignorance.  La  civilisation  de  l'Océanie 
lui  semblait  très-suffisante,   et  il  eût  craint,  en  y 
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touchant,  de  la  corrompre,  au  lieu  de  l'améliorer. 
11  vivait  en  paix,  se  gobergeait  du  matin  au  soir,  et 
ne  s'endormait  jamais  sans  se  dire  que  tout  était 
pour  le  mieux  dans  le  royaume  de  Tamboulina. 

«  Un  soir,  après  souper,  il  eut  la  fantaisie  de 
juger  par  lui-môme  comment  la  police  de  nuit  était 
faite  dans  ses  Etats.  11  pensait  aussi  qu'avant  de  se 
mettre  au  lit,  un  tour  de  promenade  ne  nuirait  point 
à  sa  digestion.  Il  s'enveloppa  dans  son  manteau  de 
plumes  d'oiseau  et  sortit  mystérieusement  de  son 
palais.  Le  ciel  était  sans  lune  et  sans  étoiles  :  il  fai- 
sait noir  comme  dans  un  four.  Au  risque  de  se  cas- 
ser le  cou,  il  se  prit  à  battre  en  tous  sens  les  quar- 
tiers habités,  marchant  au  pas  de  ronde  et  s'offrant 
à  lui-même  le  plus  beau  spectacle  qui  se  puisse 
voir  :  celui  d'un  monarque  qui  s'arrache  aux  délices 
de  sa  cour  pour  faire  patrouille  et  veiller  en  per- 
sonne à  la  sûreté  publique.  Ce  grand  devoir  simple- 
ment accompli,  et  qu'il  accomplissait  pour  la  pre- 
mière fois,  l'élevait  encore  à  ses  yeux,  il  ne  doutait 
plus  qu'il  ne  fût  né  pour  le  métier  de  roi. 

«  Toute  l'île  dormait,  tous  les  bourgeois  de 
Tamboulina  ronflaient  comme  des  toupies  d'Alle- 
magne dans  leurs  huttes  d'osier  et  de  joncs  tressés. 
Après  avoir  constaté  que  l'ordre  régnait  dans  sa 
capitale,  mais  que  les  rues  et  les  carrefours  lais- 
saient peut-être  à  désirer  sous  le  rapport   du  pavé 
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et  des  réverbères,  il  se  disposait  à  rentrer,  point 
mécontent  de  sa  tournée,  quand  tout  à  coup,  en 
passant  près  d'une  hutte  isolée,  il  entendit  un  bruit 
de  voix  qui  partait  de  l'intérieur  et  qui  lui  fit  l'effet 
d'un  fort  chamaillis.  Dans  ce  concert  de  voix  gla- 
pissantes, il  y  en  avait  une,  pleine  d'âpreté,  qui 
dominait  toutes  les  autres,  et  qu'il  reconnut  sur-le- 
champ  :  c'était  celle  d'un  nommé  Quinquina,  sau- 
vage dangereux,  démagogue  fieffé  et  chef  du  parti 
populaire.  Il  reconnaissait  aussi  la  voix  de  Bibi-Lou- 
lou,  son  favori,  son  Benjamin,  jeune  sauvage  d'un 
naturel  affectueux  et  tendre,  et  qu'il  chérissait  entre 
tous,  autant  pour  le  charme  de  sa  conversation  que 
pour  la  délicatesse  de  ses  sentiments  et  la  suavité 
de  son  caractère.  Il  s'arrêta  et  colla  son  oreille 
contre  la  cloison,  curieux  de  savoir  ce  dont  il 
s'agissait. 

«  Je  vous  dis,  moi,  qu'il  est  à  point  et  qu'il  n'a 
plus  rien  à  gagner!  criait  Quinquina  avec  emporte- 
ment. 

—  C'est  aussi  mon  avis,  disait  Bibi-Loulou  avec 
douceur. 

—  Ce  n'est  pas  celui  des  ministres,  ajoutait  une 
troisième  voix.  Ils  l'ont  palpé  ce  matin  à  son  petit 
lever,  et  ils  prétendent  qu'il  y  a  encore  des  parties 
faibles. 
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—  Des  parties  faibles  !  hurlait  Quinquina.  Voilà 
bien  nos  ministres  !  Je  reconnais  bien  là  leur  astuce 
et  leur  goinfrerie!  Ils  cherchent  à  nous  endormir 
pour  pouvoir  ensuite  s'adjuger  les  plus  fins  mor- 
ceaux. Si  on  les  croyait,  si  on  les  laissait  faire,  il 
ne  resterait  pour  nous  que  les  os,  et  encore  après 
qu'ils  en  auraient  sucé  la  moelle. 

—  A  bas  les  ministres!  s'écrièrent  en  même 
temps  une  vingtaine  de  voix  menaçantes,  si  bien 
que  Thomas  Legoft  aurait  pu  croire  qu'il  n'avait 
point  quitté  sa  patrie. 

—  Il  est  temps  d'en  finir!  reprit  Quinquina  en 
appliquant  contre  la  cloison  un  violent  coup  de 
poing  qui  faillit  aplatir  le  nez  de  mon  grand-père. 
Que  nous  l'ayons  fait  roi,  bien  :  c'était  le  plus  sûr 
moyen  de  l'empâter  et  de  le  mettre  en  bonne 
chair;  mais  c'est  assez  de  sacrifices.  Le  peuple 
murmure ,  le  peuple  est  las  d'attendre ,  le  peuple 
demande  à  rentrer  dans  ses  frais.  Il  faut  que  la 
cérémonie  ait  lieu  demain;  sinon,  c'est  moi  qui 
vous  le  dis  ,  il  y  aura  du  bruit  dans  Tambou- 
lina. 

—  Approuvé!  à  demain!  »  s'écrièrent  tous  les 
sauvages. 

«  Et  l'un  d'eux  ajouta  sous  forme  de  réflexion  : 
«    C'est  bien  certainement  la  plus  belle  pièce 
qu'on  aura  servie  dans  nos  petites  réunions. 

ii 
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—  Ce  n'est  pas  tout,  dit  l'aimable  Bibi- Loulou  : 
à  quelle  sauce  le  mettrons-noiib> 

—  Pas  de  sauce!  répliqua  Quinquina  d'un  ton 
qui  coupait  court  à  toute  discussion.  A  la  broche, 
et  surtout  pas  trop  cuit!  J'y  veillerai.  Il  est  bien 
entendu  que  cette  fois  le  peuple  ne  sera  pas  dupé, 
berné,  bafoué  comme  il  l'a  été  si  souvent.  Le 
temps  n'est  plus  où  le  peuple,  courbé  sous  le  joug- 
honteux  d'une  aristocratie  gloutonne,  ramassait  à 
plat  ventre  les  restes  de  la  table  des  grands! 
L'heure  de  la  justice  est  enfin  venue ,  le  peuple 
connaît  ses  droits,  tout  pâlit,  tout  s'efface  devant 
la  majesté  du  peuple,  et,  comme  c'est  moi  qui 
le  représente,  je  retiens  pour  moi  le  meilleur 
morceau.  » 

a  Une  prétention  si  exorbitante  ayant  soulevé 
quelques  murmures  : 

«  De  quoi  vous  plaignez- vous?  demanda- 1- il 
avec  un  affreux  ricanement  :  chacun  de  vous  n'au- 
ra-t-il  pas  un  morceau  de  roi?  » 

«  Cette  atroce  plaisanterie  calma  les  mécon- 
tents, et  la  séance  fut  levée  à  ce  cri  unanime  : 
A  demain!  à  demain! 

«  Thomas  Ier  n'avait  plus  une  goutte  de  sang 
dans  les  veines.  Peu  désireux  d'honorer  de  sa 
présence  la  cérémonie  qui  devait  avoir  lieu  le  len- 
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demain,  il  prit  ses  jambes  à  son  cou,  détala  sans 
tambour  ni  trompette,  et  dirigea  sa  course  vers  la 
plage.  Au  moment  d'affronter  de  nouveaux  jeûnes 
et  de  nouveaux  hasards ,  bien  qu'il  sût  désormais 
à  quoi  s'en  tenir  sur  le  désintéressement  de  ses 
sujets,  il  ne  put  s'empêcher  de  donner  un  regret 
à  cette  île  de  Tamboulina  où  il  avait  passé  de  si 
bons  quarts  d'heure.  Qu'il  soit  permis  à  son  petit- 
fils  de  lui  rendre  ici  un  pieux  hommage!  Après 
cinq  mois  et  demi  de  règne,  il  s'en  allait  comme  il 
était  venu,  les  mains  vides  et  la  conscience  nette. 
11  n'eut  pas  même  la  pensée  d'emporter  avec  lui 
la  caisse  de  l'Etat  ou  les  diamants  de  la  couronne. 
Il  se  dépouilla  de  son  manteau  de  plumes,  le  jeta 
sur  la  grève  en  signe  d'abdication,  et  il  levait  la 
jambe  pour  monter  dans  une  pirogue,  lorsqu'il  sen- 
tit une  large  main  qui  s'abattait  sur  son  épaule...  » 

Ici  Legofî  s'interrompit  et  se  tut  un  instant. 
L'émotion  était  à  son  comble.  Ils  auraient  tous  été 
logés  dans  la  peau  de  Thomas  Ipr,  chacun  d'eux  aurait 
senti  cette  large  main  s'abattre  sur  son  épaule, 
qu'ils  n'eussent  pas  été  plus  frémissants.  Jamais 
le  petit  Marc  ne  s'était  vu  à  pareille  fête.  Mas- 
caret ne  parlait  plus  de  s'en  aller,  et  Macabiou  ne 
se  dissimulait  pas  que  la  palme  de  sucre  d'orge 
était  près  de  lui  échapper.  Après  s'être  caressé  le 
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menton  avec  complaisance,  après  avoir  laissé  tom- 
ber sur  Macabiou  un  regard  à  le  faire  rentrer  sous 
terre,  lui,  tous  ses  ours  et  son  grand-oncle,  Legoff 
reprit  le  cours  de  s?  merveilleuse  épopée. 


XI 


«  Appréhendé  au  corps  comme  un  vil  malfai- 
teur, l'auguste  fugitif,  quoique  plus  mort  que  vif, 
eut  pourtant  la  force  de  se  retourner,  et  il  se 
trouva  face  à  face  avec  une  sorte  de  gorille  qui 
n'était  autre  que  Quinquina  lui-même,  Quinquina 
escorté  de  tous  ses  acolytes,  parmi  lesquels  se 
dessinait  dans  l'ombre,  au  premier  rang,  la  douce 
figure  de  Bibi-Loulou.  Vous  savez,  mes  amis,  que 
les  sauvages  ont  reçu  de  la  nature  des  sens  d'une 


86  LA    ROCHE    AUX    MOUETTES. 

finesse  et  d'une  perfection  prodigieuses.  Pour  ce 
qui  est  de  Fouie,  ils  entendent  l'herbe  pousser,  les 
fourmis  marcher,  et  les  huîtres  entrouvrir  leurs 
écailles.  Pour  ce  qui  est  de  la  vue,  ils  verraient 
une  araignée  filer  sa  toile  dans  la  lune,  et  quant 
à  l'odorat,  ils  sentiraient  du  Pouligrien  le  parfum 
d'une  saucisse  qu'on  ferait  griller  au  bourg  de 
Batz.  A  peine  sortis  de  la  hutte  où  ils  venaient  de 
tenir  conseil,  Quinquina  et  ses  compagnons  avaient 
flairé  un  fumet  de  roi.  Tous  futés  comme  des 
renards ,  ils  s'étaient  aussitôt  doutés  de  quelque 
chose,  et,  suivant  à  la  piste  mon  déplorable  aïeul, 
ils  avaient  pu,  sans  se  donner  beaucoup  de  mal, 
arriver  en  même  temps  que  lui  sur  la  plage. 

—  Sire,  dit  Quinquina  avec  toutes  les  marques 
du  respect,  Votre  Majesté  n'ignore  pas  qu'aux 
termes  de  la  Constitution  qu'Elle  a  juré  de  main- 
tenir, la  sortie  du  royaume  est  formellement  inter- 
dite à  nos  rois. 

—  Mes  enfants,  mes  chers  enfants  !  balbutia 
l'infortuné  monarque  qui  ne  se  tenait  plus  sur  ses 
jambes.  Je  voulais  seulement  faire  une  petite  pro- 
menade en  mer.  Après  toute  une  journée  consacrée 
au  bonheur  de  mon  peuple,  il  m'eût  été  doux,  je 
l'avoue,  de  pouvoir,  pendant  quelques  heures, 
oublier  dans  cette  modeste  pirogue  les  ennuis  de  la 
grandeur  et  les  soucis  du  gouvernement. 
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—  Sire,  la  Constitution  s'y  oppose.  La  Con- 
stitution le  permettrait,  que  vos  fidèles  sujets  ose- 
raient encore  vous  adresser  d'humbles  remon- 
trances. Les  nuits  sont  fraîches  en  cette  saison , 
un  rhume  de  cerveau  est  vite  attrapé  ,  et  nous 
avons  demain  une  cérémonie  qui  réclame  votre 
concours. 

—  Une  cérémonie,  mon  cher  Quinquina?... 

—  Oui,  Sire,  un  banquet  patriotique,  auquel 
doit  prendre  part  toute  la  population  de  File... 

—  Et  où  l'absence  de  notre  bien-aimé  souverain 
serait  péniblement  remarquée,  ajouta  Bibi-Loulou 
d'une  voix  mélodieuse. 

—  Chers  amis,  combien  je  suis  touché  !  Qu'il 
me  plairait  de  voir  tous  mes  sujets  rassemblés 
autour  de  moi  à  la  même  table!  Malheureusement, 
je  crains  bien  que  l'état  de  ma  santé  ne  me  prive 
du  plaisir  d'assister  demain  à  votre  réunion.  Je  suis 
fort  souffrant,  mon  bon  Quinquina. 

—  Allons  donc!  s'écria  Quinquina.  Votre  Ma- 
jesté ne  s'est  jamais  si  bien  portée.  Vous  êtes  gras 
à  lard  et  gros  comme  une  tonne. 

—  Apprenez,  Quinquina,  que  les  pires  maladies 
sont  celles  qui  présentent  toutes  les  apparences 
de  la  santé.  Tel  que  vous  me  voyez,  mes  enfants, 
je  m'affaisse  de  jour  en  jour.  Ah  !  c'est  un  lourd 
fardeau  que  le   pouvoir  !  C'est  une  rude  tâche  que 


88  LA   ROCHE  AUX  MOUETTES. 


de  mener  le  char  de  l'État!  Il  vaudrait  mieux 
fendre  du  bois.  Cette  graisse  sur  laquelle  les 
regards  de  mon  peuple  se  reposent  avec  amour, 
cette  graisse  n'est  que  de  l'enflure.  Cet  embonpoint, 
qui  vous  rend  tous  si  fiers,  ces  chairs  potelées,  ces 
couleurs  vermeilles,  tout  cela,  mes  amis,  c'est  faux, 
c'est  de  l'imitation.  Physiquement  parlant,  je  suis 
une  omelette  soufflée.  Ce  qu'il  y  a  surtout  de  bien 
significatif  dans  le  mal  inconnu  qui  me  travaille, 
c'est  que  mon  sang,  brûlé  par  les  veilles,  est 
devenu  comme  du  poison.  Toutes  les  puces,  tous  les 
maringouins  qui  ont  l'imprudence  de  s'attaquer  à 
ma  peau,  tombent  incontinent  foudroyés  sur  place 
Il  n'est  pas  de  matin  où  je  ne  me  réveille  jonché 
de  cadavres  des  pieds  à  la  tète.  Vous  savez  que,  la 
semaine  dernière ,  j'ai  eu  la  douleur  de  perdre 
Cacambo,  le  plus  gracieux  de  tous  mes  singes, 
celui  de  tous  qui  m'était  le  plus  cher  à  cause  de 
sa  ressemblance  avec  Quinquina;  mais  vous  igno- 
rez encore  par  quel  accident  ce  joli  animal  a  été 
moissonné  à  la  fleur  de  ses  ans.  Eh  bien,  l'avoue- 
rai-je?  Cacambo  est  mort,  en  moins  de  trois 
secondes,  d'une  légère  morsure  qu'en  jouant  il 
m'avait  faite  au  mollet.  Décidez  maintenant  si  je 
suis  en  état  de  présider  demain  un  banquet  patrio- 
tique. Quoi  que  vous  ordonniez,  j'obéirai.  Je  con- 
nais mes  devoirs,  le  premier  de  tous  est  une  entière 
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soumission  à  la  volonté  nationale.  Vive  la  Consti- 
tution! vive  le  peuple  de  Tamboulina!  » 

«  Ce  petit  discours  avait  été  débité  avec  tant 
d'assurance  et  de  bonhomie,  que  messieurs  les 
sauvages,  sans  être  complètement  dupes,  y  trou- 
vèrent pourtant  matière  à  réflexions.  Ils  se  consul- 
tèrent entre  eux,  et  Thomas  Ier  se  croyait  déjà  hors 
d'affaire,  pour  quelque  temps  du  moins,  lorsqu'il 
entendit  Quinquina  qui  disait  : 

«  Ce  qu'il  vient  de  nous  conter  là,  c'est  des 
bourdes.  Je  tiens  de  source  certaine  que  Cacambo 
est  mort  d'indigestion.  Quant  au  patron,  c'est  un 
farceur.  Allons-y  gaiement  :  toutefois,  pour  plus 
de  sécurité,  nous  l'essayerons  sur  les  ministres. 
Avec  leur  voracité  habituelle,  ils  ne  manqueront 
pas  de  se  jeter  les  premiers  sur  le  rôti,  et,  nous 
autres,  nous  n'y  toucherons  qu'après  qu'ils  en 
auront  goûté.  » 

«  Cette  mesure  de  précaution  était  moins  propre 
à  rassurer  le  roi  que  les  sujets  :  Thomas  se  sentit 
encore  plus  malade  qu'il  n'avait  voulu  le  faire 
accroire. 

«  Sire,  dit  Quinquina,  nous  étions  loin  de  soup- 
çonner que  la  santé  de  Votre  Majesté  ne  fût  pas  la 
mieux  établie  du  royaume.  Profondément  émus 
par  le  tableau  de  vos  infirmités,  nous  nous  sommes 
demandé  s'il  ne  convenait  pas   de  renvoyer  à  des 
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temps  meilleurs  le  banquet  en  question.  J'ai  le 
regret  de  vous  annoncer  que  les  préparatifs  sont  trop 
avancés  pour  permettre  un  ajournement.  Tous  les 
plats  sont  commandés,  toutes  les  convocations  sont 
faites.  Au  reste,  quand  Votre  Majesté  connaîtra  le 
but  de  la  cérémonie  qui  se  prépare,  je  suis  con- 
vaincu qu'Elle  n'hésitera  plus  à  l'embellir  de  sa 
présence. 

—  Parlez  donc,  Quinquina!  ce  but,  quel  est-il? 
demanda  le  malheureux  Thomas ,  qui  cherchait 
encore  à  s'abuser,  et  s'accrochait  étourdiment  aux 
plus  petits  brins  d'espérance. 

—  Sire,  c'est  un  usage  immémorial  dans  le 
royaume  de  Tamboulina,  que  le  peuple  n'attende 
pas  la  mort  de  ses  rois  pour  décerner  à  chacun 
d'eux  le  titre,  le  surnom  qui  résume  ses  qualités  et 
rappelle  les  services  par  lui  rendus  à  la  nation.  Eh 
bien,  Sire,  c'est  demain  que  le  peuple  réuni  doit 
décerner  solennellement  à  Votre  Majesté  le  sur- 
nom sous  lequel  Thomas  Ier  vivra  éternellement 
dans  l'histoire. 

—  Achevez,  Quinquina.  Ce  titre...  ce  sur- 
nom?... 

—  Je  ne  vous  le  cacherai  pas,  Sire,  ce  n'était 
point  chose  facile  de  trouver  dans  une  langue  aussi 
pauvre  que  la  notre  une  expression  qui  résumât 
tant  de  qualités  si  diverses,  qui  rappelât  tant   de 
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services  rendus  au  pays,  et  qui  fit  pressentir  en 
même  temps  tous  ceux  que  vous  devez  lui  rendre 
encore.  Entre  Thomas  le  Gros,  Thomas  le  Bon, 
Thomas  le  Bienfaisant,  Thomas  le  Pacifique,  nous 
avons  longtemps  balancé  ;  mais  aucun  de  ces 
adjectifs  ne  rendait  assez  fidèlement  les  sentiments 
d'amour  et  de  reconnaissance  dont  nous  sommes 
tous  pénétrés  Enfin,  moi,  Quinquina,  heureuse 
inspiration  du  cœur!  j'ai  trouvé,  j'ai  proposé,  j'ai 
fait  adopter  sans  peine  le  vrai,  le  seul  titre  qui 
convienne  à  Votre  Majesté,  et  demain,  au  milieu 
des  transports  d'une  foule  idolâtre,  au  choc  des 
verres,  au  bruit  des  fanfares,  Thomas  Ier  sera  pro- 
clamé le  Père  Nourricier  de  ses  sujets. 

—  C'est  trop,  Quinquina,  c'est  beaucoup  trop  ! 
dit  le  roi  qui  avait  failli  tomber  à  la  renverse,  et 
qui  poussa  la  magnanimité  jusqu'à  serrer  la  main 
de  cet  abominable  insulaire.  Vous  avez  raison,  cher 
ami,  je  n'hésite  plus,  j'assisterai  demain  à  ce  ban- 
quet; ce  sera  le  plus  beau  jour,  le  jour  le  plus 
radieux  de  ma  vie.  Vous  pouvez  compter  sur  moi, 
mes  enfants!  Et  maintenant,  éloignez-vous.  Je 
désire  être  seul.  Je  veux,  couché  incognito  dans 
cette  pirogue,  méditer  et  préparer  à  loisir  le  dis- 
cours que  j'improviserai  demain  au  dessert 

—  Sire,  dit  Quinquina,  vous  serez  mieux  couché 
dans  votre  lit.    Cette  pirogue  ne  fait  point  partie 
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du  territoire,  et  la  Constitution  est  formelle.  Si  vous 
le  permettez,  nous  allons  vous  reconduire  jusqu'à 
votre  palais.   » 

«  En  achevant  ces  mots,  ill'enveloppait  soigneu- 
sement dans  son  manteau  de  plumes  d'oiseau, 
qu'il  avait  lui-même  ramassé  sur  la  grève,  puis  le 
cortège  se  dirigea  vers  le  siège  du  gouvernement. 
Le  monarque  marchait  en  tète,  suivi  à  distance 
respectueuse  par  toute  la  bande  qui  ne  le  quittait 
pas  des  yeux  et  qui  surveillait  ses  moindres 
écarts.  Il  n'avait  plus  d'espoir  qu'en  Bibi-Loulou. 
Malgré  les  horribles  paroles  qui  avaient  révolté  son 
oreille  et  son  cœur,  il  ne  pouvait  croire  à  tant  d'in- 
gratitude et  de  perversité  dans  un  âge  si  tendre,  il 
lui  semblait  impossible  que  Bibi-Loulou  ne  l'aidât 
pas  à  sortir  de  la  position  désagréable  où  il  se  trou- 
vait. Comme  il  approchait  du  palais,  sans  inter- 
rompre sa  marche  il  se  tourna  vers  son  escorte, 
et,  d'un  geste  qui  n'avait  rien  perdu  de  la  hauteur 
du  commandement,  il  invita  Bibi-Loulou  à  venir 
prendre  place  à  côté  de  lui.  Le  jeune  sauvage  se 
rendit  aussitôt  à  l'ordre  de  son  roi.  Ils  cheminèrent 
quelque  temps  en  silence,  le  roi  pensif  et  sombre, 
Bibi-Loulou  calme  et  souriant. 

u  Bibi-Loulou,  dit  enfin  Thomas  à  voix  basse, 
de  façon  à  n'être  entendu  que  de  lui,  tu  sais  ce  que 
j'ai  toujours  été  pour  toi.  Tu  serais  le  plus  vil  des 
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hommes  de  ta  race,  s'il  était  besoin  de  te  le  rappe- 
ler. Tu  as  trouvé  en  moi,  je  ne  dirai  pas  le  meil- 
leur des  maîtres,  mais  le  plus  attentif  et  le  plus 
dévoué  des  amis.  Je  t'ai  comblé  de  grâces  et  de 
bontés.  Quand  il  y  avait  un  faisan  sur  ma  table, 
c'est  toi  qui  gobais  les  deux  ailes.  Je  n'ai  jamais 
goûté  d'une  crème  aux  pistaches  avant  que  tu  en 
eusses  lapé  la  moitié.  Je  t'ai  surpris  plus  d'une 
fois  dévastant  mon  garde-manger.  Tu  m'as  bu  en 
cachette  trois  litres  de  ratafia.  Je  souriais,  je  te 
laissais  faire,  et  me  demandais  seulement  pourquoi 
tu  te  donnais  la  peine  de  dérober  ce  qui  t'apparte- 
nait. Ta  présence  déridait  mon  front.  Je  t'appelais 
quand  tu  ne  venais  pas,  ou  je  quittais  mes  lambris 
dorés  pour  aller  fumer  dans  ta  hutte  le  calumet  de 
l'égalité.  Je  te  disais  tout,  je  n'avais  rien  de  caché 
pour  toi.  Dans  les  cérémonies  publiques,  tu  prenais 
place  à  côté  de  moi.  Je  t'associais  au  rang  suprême. 
On  pouvait  croire,  en  nous  voyant  ensemble,  que 
tu  étais  né  sur  les  marches  du  trône.  Eh  bien,  Bibi- 
Loulou,  pour  prix  de  ses  bienfaits,  souffriras-tu  que 
ton  roi,  ton  maître,  ton  ami,  soit  mis  à  la  broche 
comme  un  simple  gigot  de  mouton  ? 

—  Ce  n'est  pas  moi,  mon  bon  maître,  c'est  cet 
animal  de  Quinquina  qui  veut  qu'on  vous  mette  à  la 
broche,  répliqua  Bibi-Loulou  d'une  voixflûtée.  Moi, 
je   voulais   qu'on  vous  sautât  comme  un   lapin,  et 
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qu'on  vous   servît  avec   une   sauce  à  la  ravigote. 

—  Misérable  !  s'écria  Thomas  laissant  éclater 
son  indignation.  C'est  donc  vrai,  c'est  donc  vrai  ! 
Toi  aussi ,  infâme  Bibi  -  Loulou ,  tu  t'apprêtes  à 
dévorer  ton  roi  ! 

—  Dame  !  monbon  maître,  répondit  avec  une  can- 
deur angélique  Bibi-Loulou  moins  ému  qu'étonné, 
pourquoi  donc  qu'on  vous  aurait  si  bien  nourri 
pendant  plus  de  cinq  mois  et  engraissé  à  si  grands 
frais?  » 

«  Thomas  Ier  ramena  silencieusement  sur  sa 
poitrine  les  pans  de  son  manteau  de  plumes,  puis  il 
baissa  la  tête  et  ne  souffla  plus  mot.  Quelques  mi- 
nutes après,  le  cortège  s'arrêtait  devant  la  grille  du 
palais.  On  mit  le  monarque  sous  clef,  on  plaça  trois 
factionnaires  à  chaque  porte,  et  jusqu'au  lever  du 
jour  des  patrouilles  armées  sillonnèrent  l'île  en  tous 
sens. 

«  Quelle  nuit,  mes  enfants,  quelle  nuit! 
Représentez -vous  le  roi  de  Tamboulina  errant 
sans  chandelle  dans  son  palais  désert,  dans  ce 
palais  devenu  pour  lui,  en  moins  de  quelques 
heures,  une  prison  d'État,  et  d'où  il  ne  sortira  plus 
que  pour  marcher  au  sacrifice.  Après  avoir  fait 
le  tour  de  ses  appartements,  et  s'être  assuré 
que  tout  espoir  d'évasion  lui  était  défendu,  le 
pauvre  homme  pleura,  la  tête  entre  ses  mains.  La 
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farce  était  jouée,  la  grande  pièce  allait  commencer. 
Il   n'avait  pas    même    la    ressource    de    s'emporter 
contre   l'ingratitude     des    peuples   :  les    dernières 
paroles    de    Bibi-Loulou    l'avaient    complètement 
dégrisé.  Thomas   1"  venait   de    s'évanouir   comme 
une  ombre  chinoise  :  il  ne  restait  plus  que  Thomas 
LcgofF,  l'ancien  matelot  de  la  Bellone.  «  Ah!  triple 
sot,  se  disait-il,  qui  as  pu  croire  un  seul  instant  que 
c'était   pour  ton   mérite    et   pour   tes    beaux   yeux 
qu'on  te   rendait   tant   de    soins    et   d'hommages  ! 
Triple,  quadruple  sot  qui  t'es  laissé  prendre   à  des 
amorces    si    grossières,    et    qui     acceptais    comme 
argent   dû  l'admiration   de  tes  sujets,  quand  tu  ne 
faisais  que  t'empifFrer  du  matin  au  soir  et  digérer  du 
soir  au  matin!  »    Il  se  rappelait  la  fable  de  maitre 
corbeau  sur  un  arbre  perché  :  ce  qu'il  y  avait  de 
piquant  dans   sa   situation,  c'est  qu'après  avoir  été 
le  corbeau,  il  allait  être  le  fromage.    De  temps  en 
temps   il  s'arrachait  à  ses  réilexions  pour  écouter 
les   bruits   du  dehors  :  c'était  le  pas  cadencé  des 
patrouilles  ou  le  cri  des  sentinelles  qui  s'appelaient 
et  qui  se  répondaient.  Il  lui  semblait  que  son  corps 
exhalait  déjà  une  odeur  de  roussi,  et,  quoi  qu'il  pût 
se  dire,  il  ne  réussissait  pas  à  prendre  son  parti  du 
sort  qui  l'attendait.  Il  reconnaissait  volontiers  que 
son  règne  n'avait  été  qu'une  longue  série  de  bom- 
bances et  de  ripailles  ;  mais,  à  la  veille  d'acquitter 
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la  carte,  il  trouvait  le  total  un  peu  exagéré.  Épuisé 
par  tant  d'émotions,  on  l'eût  été  à  moins,  il  se  jeta 
pour  la  dernière  fois  sur  la  couche  royale,  et  il 
finit  par  s'endormir,  roulé  dans  son  manteau  de 
plumes.  » 


XII 


«  Il  faisait  grand  jour  quand  il  se  réveilla.  Il  se 
frotta  les  yeux  et  crut  d'abord  qu'il  avait  fait  un 
mauvais  rêve.  C'était  l'heure  où,  chaque  matin,  on 
lui  apportait  son  écuellée  de  bouillie,  l'heure  où  les 
courtisans  envahissaient  sa  chambre  à  coucher  et 
se  disputaient  son  premier  sourire.  Surpris  de  ne 
voir  personne  autour  de  lui,  il  sauta  à  bas  de  son 
lit,  ouvrit  une  fenêtre,  poussa  les  volets,  et  ce  qu'il 
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aperçut   du   haut  de  son  balcon,  je  vais  tâcher  de 
vous  le  peindre. 

«  La  matinée  était  magnifique.  Les  oiseaux 
chantaient  à  tue-tête,  le  soleil  flambait  dans  un  ciel 
bleu  comme  l'indigo.  Au  milieu  de  la  place,  en  face 
du  palais,  s'élevait  un  monceau  de  bûches  enflam- 
mées et  qui  promettaient  un  brasier  à  rôtir  un 
bœuf.  Devant  le  foyer,  il  y  avait  une  lèchefrite 
d'une  longueur  démesurée,  et,  au-dessus  de  la 
lèchefrite,  une  broche  d'égale  longueur,  reluisante 
comme  la  lame  d'une  épée,  et  suspendue  par  cha- 
cune de  ses  extrémités  aux  branches  de  deux 
chenets  gigantesques.  Non  loin  de  là,  dans  une 
allée  de  lataniers,  s'allongeait  à  perte  de  vue  une 
table  formée  par  des  planches  et  des  tréteaux.  Une 
douzaine  de  petits  marmitons,  pareils  à  des  diablo- 
tins, achevaient  de  mettre  le  couvert,  pendant 
qu'un  maître  d'hôtel  affilait  gravement  sur  une 
pierre  à  aiguiser  le  tranchant  d'un  couteau  qui 
aurait  sans  difficulté  passé  partout  pour  un  coutelas. 
Les  convives  arrivaient  :  d'un  côté,  les  ministres, 
marchant  à  pas  comptés  et  suivis  des  Grands  du 
royaume  ;  de  l'autre,  Quinquina,  l'air  rogue  et  le 
poing  sur  la  hanche,  traînant  après  lui  la  population 
des  faubourgs.  Aux  regards  que  ces  deux  groupes 
échangeaient  à  mesure  qu'ils  se  rapprochaient  l'un 
de   l'autre,    il  était  aisé   de   prévoir    que    la   plus 
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franche  gaieté  et  l'entente  la  plus  cordiale  cesse- 
raient de  régner  pendant  le  cours  de  cette  char- 
mante fête  Le  cortège  des  ministres  venait  de 
déboucher  sur  la  place  ;  un  orchestre,  masqué  par 
une  muraille  de  cactus  et  d'aloès,  attaquait  bruyam- 
ment l'air  national  de  Tamboulina. 

«  Thomas  Legofï  avait  saisi  d'un  coup  d'oeil  tous 
les  détails  de  ce  tableau  champêtre.  Tout  était  prêt, 
on  n'attendait  plus  que  lui  pour  servir.  Il  recula 
épouvanté  et  se  rejeta  violemment  dans  sa  chambre. 
Là,  il  hit  pris  d'un  accès  de  fureur  qu'aucune  parole 
ne  saurait  rendre.  Il  eut  la  pensée  de  mettre  le  feu 
aux  quatre  coins  de  son  palais  et  de  s'ensevelir 
grillé  sous  les  décombres.  Il  brisa,  saccagea  tout 
ce  qui  lui  tombait  sous  la  main.  Cristaux  et  porce- 
laines, tout  volait  en  éclats.  Dans  sa  rag-e  croissante 
et  qui  ne  respectait  plus  rien,  il  foula  aux  pieds 
son  manteau  de  plumes,  il  le  dépluma,  il  le  mit  en 
pièces,  et  pendant  un  instant  il  se  vit  enveloppé 
dans  un  nuag-e  de  plumes  de  serins  qui,  dernière 
injure  du  sort,  semblaient  vouloir  s'attacher  à  sa 
peau.  Enfin,  décidé  à  disputer  sa  vie  et  à  la  vendre 
cher,  il  s'arma  d'un  tomahawk,  sorte  de  casse-tète 
qui  taisait  partie  du  mobilier  de  la  couronne,  et  il 
se  campa  devant  la  porte,  prêt  à  assommer  tous 
ceux  qui  se  présenteraient.  Il  se  tenait  là  depuis  un 
quart   d'heure  :    un   tumulte  effroyable  le  ramena 
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sur  le  balcon.  Voici,  mes  amis,  ce  qui  se  passait  : 
«  A  peine  arrivé  sur  la  place,  Quinquina  avait 
signifié  ses  prétentions  dans  un  langage  impérieux 
et  hautain.  11  ne  voyait  aucun  inconvénient  à  ce 
que  la  population  des  faubourgs  fût  reléguée  aux 
bas  bouts  de  la  table  ;  mais,  attendu  qu'il  person- 
nifiait en  lui  la  majesté  du  peuple,  il  entendait 
occuper  la  place  d'honneur.  11  abandonnait  aux 
ministres  le  droit  de  goûter  les  premiers  au  rôti  et 
de  s'assurer  s'il  était  cuit  à  point  ;  mais  il  se  réser- 
vait le  meilleur  morceau,  et  déclarait  insolemment 
qu'il  ne  le  céderait  à  personne.  Exaspérés  par  tant 
d'impudence,  les  ministres  avaient  répondu  que 
Quinquina  n'était  qu'un  chenapan,  et  que  s'il  per- 
sistait dans  son  attitude,  ils  allaient  le  faire  empoi- 
gner et  le  livrer  à  la  justice.  Là-dessus,  Quin- 
quina, au  mépris  de  tout  ce  qu'on  se  doit  entre 
gens  comme  il  faut,  avait  jeté  une  soupière  à  la 
tète  du  président  du  conseil,  et  les  deux  partis  en 
étaient  venus  aux  mains.  Mêlés  et  confondus,  le 
peuple  et  l'aristocratie  se  peignaient  à  qui  mieux 
mieux,  tandis  que  l'orchestre  continuait  de  jouer 
l'air  national  de  Tamboulina. 

«  Témoin' de  cette  scène  de  famille,  Thomas 
Legoff  n'hésita  pas ,  le  moment  était  opportun  :  il 
enjamba  l'appui  du  balcon,  se  laissa  glisser  le  long 
du  mur,  tomba  sur  son  derrière,  se  redressa  vive- 
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ment  sur  ses  pieds,  et  partit  comme  un  trait.  Il  se 
croyait  sauvé,  quand  il  fut  aperçu,  au  tournant 
d'une  allée,  par  un  marmiton  qui  donna  aussitôt 
l'alarme.  La  lutte  cessa  instantanément,  et  les  deux 
camps  se  rapprochèrent  pour  courir  d'un  commun 
accord  après  la  proie  qui  leur  échappait.  Ce  fut 
de  part  et  d'autre  une  course  effrénée.  Les  sau- 
vages avaient  des  jarrets  d'acier;  Thomas,  tout 
gros  et  gras  qu'il  était,  avait  des  ailes  aux  talons. 
Jamais  lièvre  lancé  et  poursuivi  par  une  meute  ne 
déploya  tant  d'agilité,  de  ruses  et  de  stratagèmes. 
Il  franchissait  les  haies  et  les  ruisseaux,  se  coulait 
dans  les  broussailles ,  disparaissait  dans  les  taillis, 
se  rasait  dans  les  plis  du  terrain.  Tantôt  il  filait 
droit  devant  lui  avec  l'impétuosité  d'un  boulet, 
tantôt,  par  des  crochets  inattendus,  il  déroutait  la 
chasse  tout  entière  A  le  voir  si  léger,  si  rapide, 
on  aurait  pu  supposer  que  la  graisse  avait  la  pro- 
priété de  flotter  dans  l'air  aussi  bien  que  sur  l'eau. 
On  eut  dit  une  outre  emportée  par  un  ouragan. 
Plus  d'une  fois  les  sauvages  s'étaient  demandé  s'ils 
ne  l'abattraient  pas  à  coups  de  flèche 5  la  crainte 
de  le  détériorer  les  avait  toujours  retenus.  Ils 
avaient  le  goût  fin  et  ne  voulaient  le  prendre 
qu'intact,  sans  avarie  et  sans  dommage.  Quin- 
quina, celui  de  tous  qui  le  serrait  de  plus  près, 
avait  poussé   la   délicatesse  jusqu'à  se  munir  d'un 
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épervier,  dans  l'espoir  qu'il  pourrait  l'envelopper 
et  le  pécher  comme  un  poisson  volant.  Ainsi  har- 
celé, le  roi  de  Tamboulina  avait  déjà  fait  le  tour 
de  ses  États.  Il  commençait  à  perdre  haleine, 
quand,  parvenu  sur  un  des  points  culminants  de 
l'ile,  il  découvrit  un  bâtiment  qui  passait,  toutes 
voiles  dehors,  le  long-  du  rivage.  Cette  vue  ranima 
ses  forces,  il  se  précipita  vers  la  côte.  Quinquina 
le  suivait  de  si  près,  qu'à  deux  reprises  il  avait  jeté 
l'épervier,  mais  sans  réussir  à  l'atteindre.  Thomas 
touchait  à  sa  délivrance,  l'Océan  s'ouvrait  devant 
lui  comme  un  port.  Après  avoir  bondi  de  roche  en 
roche,  il  piqua  une  tète  dans  le  Grand-Pacifique, 
et  pour  le  coup  il  se  croyait  à  tout  jamais  débar- 
rassé de  ses  sujets,  lorsque  le  malheureux  se  sentit 
emprisonné  dans  les  mailles  d'un  filet  qui  se  refer- 
mait sur  lui  et  le  pressait  de  toutes  parts.  C'était 
l'épervier  que  Quinquina  venait  de  lancer  du  haut 
de  la  falaise,  à  l'instant  même  où  le  monarque 
s'enfonçait  dans  les  flots.  Thomas  était  pris.  Quelle 
destinée!  Couru  comme  un  cerf,  péché  comme  un 
merlan,  et,  en  perspective,  rôti  comme  un  poulet. 
»  11  ne  restait  plus  qu'à  ramener  l'épervier  en  le 
hissant  à  pic  le  long-  de  la  falaise.  La  tâche  n'était 
point  commode,  et  jamais  Quinquina,  si  vigoureux 
qu'il  fût,  ne  l'eût  conduite  à  bonne  fin  sans  l'aide 
des  sauvages  qui  l'avaient  rejoint  sur  la  côte   Tous, 
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sans  distinction  de  rang-,  se  mirent  à  la  besogne, 
avec  d'autant  plus  d'ardeur  qu'ils  s'attelaient  à  leur 
dîner,  et  que  l'exercice  qu'ils  venaient  de  faire  leur 
avait  creusé  l'estomac  dans  des  proportions  formi- 
dables. Les  ministres  eux-mêmes  tiraient  comme 
des  limoniers,  tant  ils  craignaient  que  Quinquina 
ne  se  prévalût  de  sa  pècbc  miraculeuse  pour  élever 
encore  ses  prétentions.  A  la  vue  du  filet  qui  sor- 
tait peu  à  peu  de  l'eau,  aussi  pansu  et  rebondi  que 
s'il  eût  enfermé  dans  ses  flancs  un  thon  monstrueux 
ou  un  baleineau,  des  hurlements  de  joie  éclatèrent. 
La  proie  était  vivante  :  on  pouvait  en  juger  aux 
bouillonnements  de  la  vague  et  aux  soubresauts  de 
l'illustre  captif  qui  se  débattait  dans  les  mailles  de 
sa  prison.  Bientôt,  sous  les  efforts  réunis  de  la 
troupe  affamée,  le  fardeau  monta  dans  l'espace.  Il 
montait  lentement,  tantôt  avec  la  majesté  de  la  rési- 
gnation, tantôt  avec  les  convulsions  de  la  rage  et 
du  désespoir.  Qui  aurait  pu  s'imaginer,  en  aperce- 
vant du  large  cette  masse  cheminant  clans  les  airs, 
que  c'était  le  roi  de  Tamboulina  qui  rentrait  ainsi 
dans  son  royaume?  Cependant,  à  mesure  qu'il  appro- 
chait du  terme  fatal,  Thomas  Ier  semblait  retrouver 
une  vigueur  nouvelle  et  des  forces  inattendues. 
11  gigottait  et  se  démenait  comme  un  diable  dans 
un  bénitier.  Tiraillé  en  tous  sens,  l'épcrvier  mon- 
tait,  descendait,   remontait,   en  se  tordant   et  se 
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heurtant  contre  l'escarpement  des  rochers.  Éraillée 
par  le  frottement,  tendue  et  secouée  à  outrance,  la 
corde,  à  chaque  instant,  menaçait  de  casser.  L'atte- 
lage soufflait,  le  ministère  était  fourbu.  Enfin  un  cri  de 
triomphe  retentit  sur  le  littoral  :  après  une  ascen- 
sion qui  n'avait  pas  duré  moins  de  deux  heures,  la 
partie  supérieure  du  filet  atteignait  au  niveau  de  la 
falaise  ;  mais  voici  bien  une  autre  fête  !  Au  rebours 
des  ânes  qui  se  battent  quand  il  n'y  a  plus  de  foin 
au   râtelier,   les    sauvages,    qui  avaient  fait  cause 
commune  tant  qu'il  s'était  agi  de  courir  après  leur 
pitance,  se  divisèrent  de  nouveau  dès  qu'ils   pen- 
sèrent la  tenir.  La  lutte  était  sur  le  point  de  recom- 
mencer,   d'autant    plus    implacable     qu'une    faim 
dévorante    surexcitait   les    passions    politiques    et 
envenimait  la  haine  des  partis.  Le  sommet  du  cône 
dépassait  à  peine  le  bord  du  plateau,  que  Quinquina 
et  tout  son  monde    s'étaient  précipités   dessus  et 
l'avaient  saisi  par  les  premières  mailles    Pleins  de 
défiance,  les  Grands  et  les  ministres  avaient  lâché 
la  corde  et  s'étaient  à  leur  tour  jetés  sur  l'épervier 
Les  deux  camps  tiraient  chacun  de  son   côté,    en 
s'invectivant  l'un  l'autre.  Quinquina  invoquait   ses 
droits  de  prise,  le  président  du  conseil  invoquait 
ses    droits  de  halage.  Pareils   à  des   crampons   de 
fer,  les  doigts  crochus  se  disputaient  la  trame.  Les 
naseaux  fumaient,  les  bouches  écumaient,  les  dents 
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étincelaient  et  lançaient  des  éclairs.  Paralysé  par 
l'épouvante,  pelotonné  au  fond  de  son  cachot,  le 
roi  de  Tamboulina  ne  donnait  plus  signe  de  vie.  11 
ne  s'agissait  plus  pour  lui  que  de  savoir  s'il  serait 
mangé  cuit  ou  cru ,  par  le  peuple  ou  j3ar  la 
noblesse,  quand  tout  à  coup,  bienfait  inespéré  du 
sort!  attention  délicate  de  la  Providence  qui  veil- 
lait ostensiblement  sur  le  chef  de  notre  dynastie! 
au  moment  de  prendre  terre,  le  filet  craqua,  les 
mailles  se  rompirent,  et  le  corps  de  Thomas  Ier, 
entraîné  par  son  propre  poids  et  perçant  une  large 
trouée,  retomba,  comme  un  éboulement,  dans  la 
mer. 

«  Je  ne  vous  peindrai  pas  la  consternation  des 
bons  habitants  de  Tamboulina  :  ces  doux  amis  res- 
tèrent tous  abrutis  sur  place. 

«  L'ex-roi  était  déjà  loin. 

«.  Avec  l'aisance  d'un  marsouin  se  jouant  dans  la 
vague,  il  fendait  le  Grand-Pacifique  et  se  dirigeait 
vers  le  navire  qui ,  pour  assister  au  dénoùment  de 
cette  scène  étrange,  avait  mis  en  panne  à  quelques 
encablures  du  rivage. 

«   C'était  un  brick  américain. 

«  A  peine  monté  sur  le  pont,  Thomas  LegofF  se 
souvint  aussitôt  de  son  ancien  métier  :  il  escalada 
lestement  les  cnlléchures  du  grand  mât  et  s'installa 
carrément  dans  la  hune. 
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«  Le  bâtiment  avait  repris  sa  marche  et  glissait 
en  vue  de  la  côte. 

«  Les  sauvages  étaient  encore  sur  la  falaise , 
immobiles,  l'œil  hébété,  la  bouche  ouverte  et  ruis- 
selante. 

«  Thomas  leur  fit  un  pied  de  nez  des  mieux 
/réussis. 

«  Dînez  sans  moi  »,  leur  cria-t-il. 

«  Puis,  faisant  volte-face  et  leur  montrant  la 
partie  de  son  corps  qu'ils  avaient  le  plus  ardemment 
convoitée,  il  ajouta  avec  un  geste  expressif  : 

«  Voici  pour  la  Constitution!  » 


XIII 


Legoft  en  était  là  de  son  récit,  et,  pour  le 
clore  dignement,  il  abordait  quelques-unes  des 
hautes  pensées  philosophiques  et  morales  qui  lui 
étaient  si  familières,  quand  sa  voix  fut  couverte 
par  celle  d'un  interrupteur  auquel  nul  ne  songeait, 
ni  lui  ni  les  autres.  Il  tressaillit,  prêta  l'oreille  aux 
bruits  du  large,  et  poussa  un  cri  de  détresse,  aus- 
sitôt répété  par  tous  ses  compagnons.  Quelque 
chose   d'énorme    qu'on   distinguait   à  peine,   mais 
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qu'on  voyait  pourtant  se  mouvoir  dans  la  profon- 
deur  des    ténèbres,   s'avançait   avec    de    sinistres 
clameurs   qui    remplissaient   la   nuit   d'horreur   et 
d'épouvante.  Déjà  les  vagues  tumultueuses  s'ameu- 
taient autour  de  l'îlot.  Les  malheureux  comprirent 
qu'ils   étaient  perdus.   Ils   n'avaient  pas  prévu  ce 
dénoûment  fatal,  si  facile  à  prévoir,   et  la  marée 
montante  les  surprenait  comme  s'ils  n'eussent  pas 
dû  s'y  attendre.  Effarés,  affolés,  ils   couraient  ça 
et  là   sur  les   récifs,   comme   des   rats   traqués    et 
cherchant  une  issue.  Tous  appelaient  leurs  pères 
et  leurs  mères ,  tous  se  tordaient  les  bras ,   s'arra- 
chaient les  cheveux.   Dans  cette  scène  de  confu- 
sion et  de  désolation,  le  petit-fils  de   Thomas  Ier 
était  le  seul   qui   eût  encore  sa  tête.  Après  avoir 
fait  le    tour   de   la   Roche  aux  Moi    ^tes   que   les 
lueurs   mourantes   du  brasier  éclairaient   à  demi, 
après  en  avoir  étudié   attentivement  la  configura- 
tion, Legoff  s'était   dit   qu'à  une  certaine  hauteur 
il  devait  exister  dans  cette  masse  battue,  fouillée 
par  les  tempêtes,   des   saillies ,    des   plateaux  qui 
leur   permettraient    de    fuir    et    d'échapper    à    la 
marée ,  des  crevasses  et  des    déchirures  qui  leur 
serviraient  de  retraite.  Comment  arriver  jusque-là? 
Les  premiers  plans  étaient  inaccessibles  et  auraient 
usé  les  griffes  d'un  chat.   La   nécessité  est  mère 
des    prodiges.    En   moins    de    temps    qu'il     n'en 
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eût  fallu  au  plus  habile  ouvrier ,  LegofF  confec- 
tionna une  échelle  volante  avec  les  cordes  et  le 
fil  de  caret  qu'il  avait  trouvés  dans  la  coque  brisée 
de  la  barque,  puis,  d'une  voix  qui  résonna  comme 
un  clairon  au  milieu  du  fracas  de  l'Océan,  il  ras- 
sembla autour  de  lui  la  bande  éperdue. 

«  Du  calme!  leur  dit-il.  Nous  sommes  dans  la 
nasse  :  est-ce  en  braillant  comme  vous  le  faites 
que  vous  espérez  en  sortir?  Vous  venez  de  voir 
mon  grand-père  dans  des  positions  qui  n'étaient 
pas  plus  gaies  que  la  nôtre,  et  pourtant  il  s'en  est 
tiré.  Aidons-nous,  le  ciel  nous  aidera.  » 

Et,  en  quelques  mots  rapides,  il  donna  ses 
instructions  aussitôt  suivies  que  reçues.  Il  s'agissait 
d'une  partie  de  cheval  fondu.  Les  plus  forts  s'arc- 
boutèrent  au  rocher,  et  tous  s'entassèrent  les  uns 
sur  les  autres,  les  plus  petits  sur  les  plus  grands, 
de  façon  à  former  une  pyramide  vivante  dont 
Macabiou  et  Pornichet  étaient  la  base,  et  dont 
Marc  était  le  sommet 

".  Y  êtes-vous  ?  »  demanda  LegofF. 

11  prit  son  élan,  franchit  tous  ces  corps  en  trois 
brasses,  et,  d'un  bond  qui  faillit  précipiter  le  petit 
Marc,  il  arriva  sur  un  des  points  que  sa  clair- 
voyance avait  pressentis,  que  son  instinct  avait 
devinés.  C'était  une  anfractuosité  assez  vaste  pour 
les  contenir  tous.  Une  fois  là,  il  accrocha  l'échelle 
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aux  vives  arêtes  de  l'escarpement,  la  laissa  se 
dérouler  jusqu'en  bas,  et  les  enfants,  l'un  après 
l'autre ,  montèrent  à  l'escalade.  Il  n'était  que 
temps  :  la  vague  leur  mordait  les  talons. 

«  Ah!  disait  le  pauvre  Mascaret  en  mettant  le 
pied  sur  le  premier  échelon  de  corde,  si  on  avait 
voulu  me  croire,  nous  serions  tous  couchés  dans 
notre  lit.  » 

Pendant  qu'ils  respiraient,  LegofF  inspectait  les 
lieux  et  avisait  aux  moyens  de  poursuivre  leur 
ascension.  Quoique  ses  connaissances  en  géologie 
fussent  très -limitées,  son  instinct  cependant  ne 
l'avait  pas  trompé  au  sujet  de  la  Roche  aux 
Mouettes.  Vue  du  large,  cette  roche  ne  présentait 
qu'un  cône  immense,  à  la  surface  unie  de  la  base 
au  faîte  ;  étudiée  de  près  et  dans  ses  détails,  elle 
offrait  à  l'exploration  un  curieux  spécimen  de  ce 
que  peut  sur  ces  masses  inertes  le  travail  des  vents 
et  des  flots.  Voilà  de  rudes  ouvriers!  S'ils  font  peu 
de  besogne  à  la  fois,  en  revanche  leur  action  est 
incessante  ;  ils  ne  se  reposent  et  ne  chôment 
jamais.  D'une  œuvre  de  destruction  ils  avaient  fait 
une  œuvre  d'art.  Usé,  miné,  troué,  éventré  et 
déchiqueté  en  tous  sens,  ce  bloc  volcanique  renfer- 
mait dans  ses  flancs  tous  les  genres  d'architecture 
à  l'état  d'ébauche.  Tantôt  on  eût  dit  les  ruines 
d'un   château  féodal,  tantôt  les    rudiments   d'une 
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cathédrale  gothique.  Des  grottes,  des  couloirs  et 
des  corridors  sans  issue,  des  escaliers  ne  condui- 
sant à  rien,  des  plateaux  superposés,  des  piliers 
informes  soutenant  des  arceaux  à  moitié  croules, 
des  ouvertures  en  cintre  ou  en  ogive,  des  corniches 
abruptes,  des  rampes  aériennes,  des  essais  de 
créneaux,  des  flèches,  des  aiguilles,  en  un  mot 
l'assemblage  le  plus  incohérent  que  la  nature, 
dans  ses  caprices,  ait  pu  jeter  entre  le  ciel  et 
l'Océan! 

Legoff  avait  découvert  une  espèce  de  galerie 
qui  courait  en  spirale  sur  la  partie  extérieure  du 
rocher.  11  tàta  le  terrain  et  présuma  que  cette 
rampe,  où  n'auraient  pas  gravi  des  chèvres,  abou- 
tissait à  un  plateau  situé  au-dessus  de  leurs  têtes 
La  mer  montait  :  il  fallait  déguerpir  au  plus  vite. 

«  En  route!  »  s'écria  Legoff. 

Et  il  leur  montra  le  chemin.  La  caravane  se 
mit  en  mouvement.  Ils  s'avançaient  pas  à  pas,  un 
à  un,  se  tenant  tous  les  uns  les  autres  par  le  bas 
de  leurs  vestes  ou  de  leurs  vareuses.  Tous  se  tai- 
saient, on  n'entendait  que  la  voix  du  chef  de  file 
qui  s'élevait  de  temps  en  temps  pour  signaler  les 
dangers  de  la  rampe.  Ils  allaient  ainsi  à  la  pale 
clarté  des  étoiles  ;  le  gouffre  sombre  mugissait  sous 
leurs  pieds. 

Après  avoir  contourné  le   rocher,   ils   débou- 
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chèrent,  non  pas  sur  un  plateau,  ainsi  que  l'avait 
supposé  Legoff,  mais  à  l'entrée  d'un  défilé  qui 
montait  presque  à  pic  entre  deux  pans  de  mur 
verticaux.  C'était  une  gorge  formée  par  un  écrou- 
lement, et  que  des  quartiers  de  granit  obstruaient 
de  distance  en  distance.  Us  s'engagèrent  dans 
cette  voie  assez  semblable  au  lit  d'un  torrent  des- 
séché, sans  savoir  où  elle  menait,  sans  se  deman- 
der s'ils  pourraient  en  sortir  :  harcelés  par  le  flux, 
ils  n'avaient  le  temps  ni  de  réfléchir  ni  de  déli- 
bérer. Ils  ne  marchaient  plus,  ils  rampaient  sur 
leurs  mains  et  sur  leurs  genoux.  Autant  de  quar- 
tiers de  roc,  autant  de  forteresses  qu'il  fallait 
emporter  par  escalade.  Tantôt,  entraînés  par  la  rapi- 
dité de  la  pente,  ils  perdaient  en  quelques  secondes 
le  terrain  qu'ils  avaient  gagné  ;  tantôt,  à  bout  de 
forces,  déchirés  ou  meurtris,  ils  se  couchaient  sur 
la  pierre  et  refusaient  de  pousser  plus  avant. 
Legoff  était  partout  à  la  fois  :  en  tête  pour  éclairer 
la  route,  sur  les  flancs,  à  la  queue,  comme  un  chien 
de  berger,  pour  houspiller  les  récalcitrants,  pour 
presser  les  retardataires,  pour  leur  mettre  à  cha- 
cun le  feu  sous  le  ventre. 

«  Allons,  sapristi,  du  courage!  Tu  mollis,  Jam- 
bonneau! Tu  flânes,  Mascaret!  Pensez  tous  à 
l'honneur  que  nous  sommes  en  train  d'acquérir.  Il 
n'est  plus  question  de  nous  faire  ramasser  comme 
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une  douzaine  d'huîtres  sur  un  lit  de  bas-fonds  ni  de 
rentrer  dans  nos  foyers  comme  des  pleutres  et  des 
riens  qui  vaillent.  Nous  y  rentrerons  tète  levée,  à 
la  façon  des  victorieux.  —  Va  donc,  Macabiou, 
va  donc!  Tu  ne  vas  pas.  —  Le  Pouliguen  nous 
ouvrira  ses  bras  et  se  vantera  de  nous  avoir  vus 
naître.  Nos  pères  diront  :  «  Voilà  de  petits  mar- 
«  souins  qui  sont  déjà  des  hommes!  »  Nos  mères 
nous  contempleront  avec  orgueil,  et  pendant  plus 
de  huit  jours  vous  serez  bourrés  de  crêpes  et  de 
galettes.  —  Du  nerf,  François  Guillemin,  du  nerf! 
Crois-tu  que  ton  grand-papa  fût  plus  à  l'aise  sur  le 
dos  de  sa  baleine?  —  Sans  compter,  mes  gars, 
qu'on  parlera  de  nous  dans  les  papiers  publics. 
C'est  l'Angleterre  qui  va  être  vexée!  —  Eh  bien, 
Pornichet,  que  fais-tu  là,  aplati  comme  une 
limande?  Alerte,  Parisien!  Encore  un  coun  de 
collier,  enfants!  Nous  touchons  au  bout  de  nos 
peines.  » 

Et  LegofF  donnait  l'exemple  du  sang-froid,  de 
J'intrépidité,  du  dévouement  au  salut  commun. 
Toujours  le  premier  sur  la  brèche,  il  leur  jetait  du 
haut  de  chaque  barricade  l'échelle  volante  qu'il 
portait  enlacée  autour  de  son  corps.  11  avait  poul- 
ies plus  petits  une  sollicitude  et  des  attentions 
maternelles  :  aux  passages  les  plus  ardus,  il  les 
enlevait    dans    ses  bras  ou   les  chargeait   sur   ses 
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épaules.  De  loin  en  loin,  il  les  appelait  tous  par 
leurs  noms,  pour  s'assurer  qu'ils  étaient  tous  pré- 
sents, qu'aucun  d'eux  ne  manquait.  Haletants, 
harassés,  exténués,  ahuris,  les  mains  et  les  genoux 
en  sang-,  ils  atteignirent  enfin  à  l'extrémité  de  la 
gorge.  Ils  n'avaient  plus  même  la  force  de  s'api- 
toyer sur  leur  sort.  Ils  roulèrent  pêle-mêle  sur  les 
dernières  marches,  et  la  plupart  d'entre  eux  s'en- 
dormirent. Ceux  qui  avaient  d'abord  résisté  au  som- 
meil venaient  de  s'assoupir,  quand  ils  furent  tous 
réveillés  en  sursaut  par  l'approche  de  l'ennemi,  qui 
ne  se  lassait  pas  de  les  poursuivre.  La  mer  avait 
envahi  leur  retraite,  elle  fermait  l'entrée  du  défilé 
où  le  ilôt  s'étranglait  et  se  brisait  avec  furie.  Le 
défilé  n'avait  pas  d'issue,  ils  étaient  pris  dans  une 
impasse,  enserrés,  bloqués  de  tous  les  côtés  par  la 
roche  et  par  la  marée. 

«   A  nous,  LegofF,  à  nous!  » 

Legoff  n'était  plus  là,  il  avait  disparu,  et  avec 
lui  leur  unique  espoir. 

«   Legoff!  Legoff!  » 

Point  de  réponse! 

Qu'était-il  devenu?  En  cherchant  un  passage, 
s'était-il  laissé  choir  dans  une  cavité?  Avait-il  péri 
victime  de  son  dévouement? 

«  Où  es-tu,  Legoff,  où  es-tu?  » 

La  mer  montait,  montait,  et,  collés  contre  lu 
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muraille,  ils  regardaient  avec  stupeur  les  bouillons 
d'écume  que  le  flot  jetait  à  leurs  pieds. 

«  Legoff!  Legoff!  » 

Kncore  quelques  minutes,  et  ils  étaient  broyés, 
balayés  comme  des  grains  de  sable. 

«  Attention!  »  cria  tout  à  coup  une  voix  qui 
semblait  descendre  du  ciel. 

Ah!  brave  enfant,  que  je  t'aurais  embrassé  de 
bon  cœur!  C'était  lui,  c'était  Lcgolf!  Pendant  que 
les  autres  dormaient,  il  veillait  à  leur  délivrance.  Il 
s'était  suspendu  comme  une  liane  aux  aspérités  de 
la  roche,  il  avait  grimpé  comme  un  lézard  le  long 
des  parois,  sauté  comme  un  écureuil,  bondi  comme 
un  chamois  de  crête  en  crête;  et,  parvenu  sur  un 
plateau  après  des  miracles  d'adresse,  de  souplesse 
et  d'agilité,  il  leur  lançait  l'échelle  de  corde  qui 
allait  les  sauver  encore  une  fois. 

Tant  d'efforts  et  tant  de  labeurs  ne  devaient 
aboutir,  hélas!  qu'à  un  sursis  d'une  heure,  de  deux 
beures  au  plus.  Ils  franchirent  encore  plusieurs 
marches,  et,  de  roc  en  roc,  de  degré  en  degré,  ils 
arrivèrent  sur  une  plate-forme  au  milieu  de  laquelle 
se  dressait  d'un  seul  jet  un  bloc  semblable  à  un 
gigantesque  menhir.  C'est  là  qu'allait  se  dénouer  la 
destinée  de  ces  pauvres  petits  malheureux;  c'est  là 
que  les  attendait  la  catastrophe  inéluctable.  Ils 
avaient  accompli  leur  tâche,  l'ascension  était  ter- 
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minée.  Legoff  lui-même  ne  pouvait  plus  rien. 
Élancé  et  poli  comme  un  fût  de  colonne,  le  bloc, 
dont  les  mouettes  occupaient  le  sommet,  n'offrait 
aucune  prise  et  défiait  l'escalade.  La  nier  et  l'es- 
pace les  enveloppaient  de  toutes  parts  5  ils  restèrent 
anéantis  devant  ces  deux  immensités.  Le  ciel  avait 
au-dessus  de  leurs  tètes  la  morne  splendeur  des 
nuits  étoilées  et  sereines  ;  au-dessous  d'eux,  l'Océan 
sans  limites  poussait  à  l'assaut  de  leur  dernier 
refuge  ses  escadrons  de  vagues  déchaînées.  La  marée 
continuait  de  monter,  et  la  mort  montait  avec  elle. 

((  Mes  amis,  dit  enfin  Legoff  qui  pleurait,  on 
vous  avait  confiés  à  ma  garde.  J'étais  chargé  de 
veiller  sur  vous,  et  c'est  moi  qui  vous  ai  perdus. 
Embrassez-moi,  dites  que  vous  me  pardonnez!  » 

A  ces  mots,  tous  les  cœurs  se  fondirent  dans  un 
même  attendrissement. 

«  Non,  non,  Legoff,  nous  n'avons  rien  à  te  par- 
donner! Ce  n'est  pas  toi  qui  nous  as  perdus,  tu  as 
tout  fait  pour  nous  sauver.  Embrasse-nous,  Legoff, 
embrasse-nous!  » 

Et  après  que  Legoff  les  eut  embrassés  jusqu'au 
dernier,  ils  s'embrassèrent  les  uns  les  autres  en 
pleurant  et  en  sanglotant. 

a  Ah!  petit  Marc,  tu  étais  heureux,  disaient-ils; 
pourquoi  es-tu  venu  avec  nous?  Tu  ne  voulais  pas, 
c'est  nous  qui  t'avons  entraîné. 
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—  C'est  moi  qui  suis  cause  de  tout,  disait  Marc; 
c'est  moi  qui  ai  détaché  le  bateau!  » 

Et,   tournés  vers  le  Pouliguen,  comme  si  leurs 
familles  pouvaient  les  entendre  : 

«    Adieu,    mon    père!    adieu,    maman!    Nous 
allons  mourir,  vous  ne  reverrez  plus  vos  enfants!  » 

Puis,  ressaisis  par  l'horreur  de  la  tin  pro- 
chaine : 

«   Sauve-nous,  Legoff,  sauve-nous  !  » 

Et  ils  se  pressaient  autour  de  lui  comme  des 
poussins  autour  de  leur  mère. 

«  Ce  n'est  pas  à  moi  qu'il  faut  vous  adresser,  » 
dit  Legoff. 

Et  d'une  voix  grave  : 

«  Tout  le  monde  à  genoux!  »  s'écria-t-il. 

Ils  tombèrent  à  genoux,  et  Legoff,  tète  nue, 
debout  au  milieu  d'eux,  récita  la  prière  qu'on  leur 
avait  apprise  au  berceau  et  qu'ils  disaient  chaque 
matin  en  se  levant  : 

Notre  Père,  qui  êtes  aux  cieux,  que  votre  nom 
soit  sanctifié,  que  votre  règne  arrive,  que  votre 
volonté  soit  faite  sur  la  terre  comme  au  ciel;  don- 
nez-nous aujourd'hui  notre  pain  quotidien;  et  par- 
donnez-nous nos  offenses  comme  nous  pardonnons 
à  ceux  qui  nous  ont  offensés  :  et  ne  nous  laissez  pas 
succomber  à  la  tentation  ;  mais  délivrez-nous  du 
mal. 


LA    ROCH^    AUX    MOUETTES. 


«  Ainsi  soit-i'i!  dirent  tous  les  enfants. 

—  A  Dieu  va!  »  dit  Legoff. 

Et  il  s'agenouilla. 

Le  flot  atteignait  à  la  hauteur  de  la  plate- 
forme, et  déjà  l'écume  salée  leur  éclaboussait  le 
visage. 


XIV 


L'épouvante  et  la  désolation  n'étaient  pas  moin- 
dres au  Pouliguen  que  sur  le  plateau  de  la  Roche 
aux  Mouettes;  mais  reprenons  les  choses  de  plus 
liant,  à  partir  du  moment  où  l'embarcation  dirigée 
par  maître  LegofF  avait  quitté  la  baie.  Le  Pouli- 
guen  demeura  quelque  temps  encore  silencieux  et 
désert.  M,ne  Henry,  en  s'éveillant,  n'avait  été  ni 
effrayée  ni  surprise  de  ne  pas  trouver  son  fils 
auprès  d'elle.  Elle  sortit  du  bois,  chercha  Marc  des 
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yeux,  et,  ne  l'apercevant  pas,  elle  supposa  qu'il 
était  à  s'amuser  avec  les  autres  enfants  le  long  du 
rivage.  Cette  supposition  n'avait  rien  que  de  natu- 
rel :  Marc  en  usait  ainsi  journellement.  Elle  acheva 
l'après-midi  en  compagnie  des  plus  doux  rêves  :  par 
un  de  ces  jeux  cruels  où  la  destinée  semble  se 
complaire,  elle  souriait  aux  promesses  de  l'avenir, 
alors  que  l'Océan  emportait  le  dernier  rameau  de 
sa  vie.  Sur  le  soir,  toute  la  population  du  bourg 
était  rentrée,  hormis  les  pêcheurs.  Le  Pouliguen 
avait  repris  peu  à  peu  sa  physionomie  et  son  mou- 
vement habituels;  il  n'y  manquait  que  le  bruit  des 
enfants.  Personne  encore  ne  songeait  à  se  préoc- 
cuper de  leur  absence  ;  les  mères  elles-mêmes  ne 
s'en  faisaient  nul  souci,  accoutumées  qu'elles  étaient 
aux  mœurs  de  ces  petits  bohémiens.  Ils  allaient 
accourir  à  l'heure  de  la  soupe,  comme  une  bande 
de  moineaux  affamés  ;  car  on  se  plaisait  à  le  recon- 
naître, ils  rachetaient,  leur  peu  d'exactitude  à  se 
rendre  à  l'école  par  une  ponctualité  scrupuleuse 
dans  tous  les  exercices  de  la  cuiller  et  de  la  four- 
chette. L'heure  vint,  la  soupe  était  trempée  :  point 
d'enfants!  Le  cas  parut  étrange,  ne  s'étant  jamais 
présenté  jusque-là  5  mais  les  femmes  qui  voient 
leurs  maris  partir  tous  les  jours  à  la  mer,  et  leurs 
marmots  à  peine  éclos  s'ébattre  au  pied  des  dunes 
et  trotter  sur  les  grèves,  ne  se  troublent  pas  pour 
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si  peu.  Plus  prompte  à  s'émouvoir,  Al"1"  Henry  avait 
déjà  battu  les  récits  en  eriant  le  nom  de  son  fils. 
On  essaya,  pour  la  calmer,  de  lui  faire  entendre 
raison.  Chacun  s'en  mêla,  chacune  y  mit  du  sien. 
Marc  était  entre  bonnes  mains,  il  ne  courait  aucun 
danger.  Le  pays  était  sur,  les  gars  n'étaient  point 
sots,  la  cote  et  les  brisants  n'avaient  pas  de  secrets 
pour  eux.  Ils  étaient  sans  doute  à  la  foire  de  Gué- 
rande,  où  une  troupe  de  chiens  savants  attirait 
L'élite  de  la  société  circonvoisine,  peut-être  au 
bourg  de  Batz,  où,  s'il  fallait  en  croire  la  publique 
rumeur,  ils  se  livraient  à  de  fréquentes  orgies  de 
pain  d'épicc  et  de  macarons.  Tout  se  terminerait 
par  quelques  giiles;  c'était  le  pis  qui  pût  leur 
arriver. 

Cependant  la  nuit  s'était  faite,  et  les  enfants 
n'avaient  pas  reparu.  Les  esprits  commençaient  à 
fermenter.  Mme  Henry  ne  tenait  pas  en  place.  Des 
paludiers,  à  sa  prière,  étaient  partis  dans  toutes  les 
directions.  Les  uns  devaient  pousser  jusqu'à  Gué- 
rande,  les  autres  jusqu'au  bourg-  de  Batz.  D'autres 
avaient  mission  d'explorer  les  hameaux  et  les 
fermes  du  voisinage.  Dans  l'attente  de  leur  retour, 
la  population  tout  entière  était  rassemblée  sur  le 
quai.  Un  s'agitait,  on  pérorait,  on  se  perdait  en 
conjectures  sans  approcher  de  la  vérité.  Des  impré- 
cations contre  les  absents  éclataient  dans  le  groupe 
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des  mères.  Chacune  s'en  prenait  au  fils  de  sa  voi- 
sine :  je  laisse  à  penser  si  Legoff,  gardien  du  trou 
peau,  était  épargné! 

Les  commentaires,  les  récriminations  allaient 
leur  train,  quand  un  cri  strident,  aigre,  inarticulé, 
s'éleva  tout  à  coup  du  côté  de  la  plage  :  les  femmes 
se  regardèrent  avec  effroi,  quelques-unes  d'entre 
elles  se  signèrent  dévotieusement. 

«  Bonne  sainte  Vierge  !  s'écria  la  mère   Guille- 
min,  c'est  Bibia  qui  rit,  il  y  a  un  malheur!  » 


XV 


Disons,  sans  plus  tarder,  ce  qu'était  ce  Bibia 
dont  le  rire  avait  le  privilège  de  jeter  la  terreur 
dans  les  âmes. 

On  ne  savait  rien  de  son  origine. 

Depuis  quand  avait-il  paru  pour  la  première 
fois  dans  le  pays  ?  Était-ce  une  épave  que  les  flots 
avaient  apportée?  D'où  venait-il?  Où  était-il  né? 
Comment  s'était-il  acclimaté  dans  ces  parages  ?  A 
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quelle  particularité  devait-il  ce  nom  de  Bibia  qu'il 
avait  rendu  populaire? 

Autant  de  questions  qui  seraient  demeurées 
sans  réponse. 

Ln  fait  certain,  bien  avéré,  c'est  que  Bibia 
n'avait  jamais  été  réclamé,  et  il  suffisait  de  le  voir 
pour  s'expliquer  l'indifférence  de  sa  famille,  si  tou- 
tefois il  en  avait  une.  Sourd  et  muet,  contrefait, 
presque  idiot,  Bibia  offrait  dans  sa  personne  un 
assortiment  complet  des  disgrâces  de  la  nature.  Tel 
il  était  à  la  date  de  ce  récit,  tel  on  l'avait  connu 
de  tout  temps  :  l'imbécillité  et  la  difformité  n'ont 
pas  d'âge.  Les  haillons  qui  le  couvraient  à  peine, 
la  besace  qu'il  portait  en  sautoir,  ses  lèvres  épaisses, 
son  air  hébété,  ses  jambes  torses,  ses  longs  bras 
suivis  de  longues  mains  poilues  qui  pendaient  jus- 
qu'à ses  orteils,  sa  barbe  et  ses  cheveux  sordides, 
tout  chez  ce  pauvre  être  contribuait  à  faire  de  lui 
un  objet  de  dégoût  ou  de  pitié. 

Quoique  d'humeur  nomade,  il  n'étendait  guère 
ses  excursions  au  delà  des  limites  de  la  commune. 
Il  avait  établi  son  quartier  général  au  Pouliguen, 
où  on  le  tolérait  moins  par  charité  que  par  habi- 
tude, et,  comme  aucune  plainte  ne  s'était  jamais 
élevée  contre  lui,  il  avait  toujours  échappé  à  la  loi 
qui  punit  le  vagabondage.  Grâce  aux  immunités 
dont  il  jouissait,  Bibia  avait  simplifié  et  résolu  vie- 
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torieuscment  les  problèmes  les  plus  compliqués  de 
l'économie  domestique.  Les  rochers  de  la  côte  abri- 
taient son  sommeil  pendant  les  nuits  d'été  ;  en  hiver, 
il  couchait  dans  les  granges  ou  dans  les  étables.  I] 
vivait  en  toutes  saisons  de  croûtes  de  pain  qu'il  récol- 
tait de  porte  en  porte,  de  crabes,  de  tourteaux  et  de 
bigorneaux  qu'il  ramassait  à  marée  basse.  Industrieux 
au  besoin,  il  prenait  à  la  main  des  langoustes  et  des 
crapauds  de  mer  dont  il  tirait  un  modique  profit.  Il 
s'employait  aux  travaux  du  port,  à  l'arrimage,  à  1  ap- 
pareillage, au  halage  des  embarcations;  quelquefois 
même  il  accompagnait  les  pécheurs  et  les  aidait  à  la 
manœuvre  des  voiles  et  des  filets.  Il  tournait  la  mani- 
velle des  chevaux  de  bois  dans  les  foires,  où  on  lui 
savait  gré  de  se  montrer  pour  rien.  Dès  qu'il  était 
parvenu  à  réaliser  un  capital  de  deux  ou  trois  livres, 
cédant  à  ses  instincts  de  chevalier  errant,  Bibia  dis- 
paraissait pour  quelques  semaines,  et  il  semblait 
que  quelque  chose  manquât  alors  au  Pouliguen, 
tant  l'on  était  habitué  à  le  voir  traînant  sa  bosse  et 
ses  guenilles.  11  faut  le  dire,  hélas!  ce  pauvre 
diable  était  à  la  fois  l'horreur,  l'épouvantail,  l'amu- 
sement et  la  risée  du  bourg.  Les  chiens  grognaient 
à  son  approche.  Les  tout  petits  enfants,  du  plus 
loin  qu'ils  l'apercevaient,  se  blotissaient  dans  le 
giron  de  leurs  mères.  Lorsqu'ils  criaient,  on  les 
menaçait  de  Bibia,  et  aussitôt  ils  s'apaisaient.  Ceux 
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d'un  âge  plus  avancé  le  poursuivaient  en  le  huant 
et  lui  lançant  des  pierres.  Il  n'était  pas  de  tours 
que  ne  lui  jouât  quotidiennement  cette  maudite 
engeance.  Quant  aux  témoignages  de  sympathie 
qu'il  recueillait  sur  son  passage,  le  compte  en  eût 
été  facile.  Jeunes  ou  vieux,  petits  ou  grands  ne  lui 
ménageaient  ni  les  railleries  ni  les  rebuffades  :  trop 
souvent  le  morceau  de  pain  qui  tombait  dans  son 
bissac  était  assaisonné  d'un  mauvais  compliment. 
Après  cela,  doit-on  s'étonner  que  Bibia  fût  devenu 
méchant?  Bibia  était  méchant  sans  avoir  cessé 
d'être  inoffensif.  La  haine  qui  s'était  amassée 
silencieusement  dans  son  cœur  ne  se  traduisait  par 
aucun  acte  d'agression  contre  les  personnes  ou  les 
propriétés  :  elle  éclatait  en  joie  sinistre  à  chaque 
malheur,  à  chaque  désastre  dont  il  se  trouvait  le 
témoin.  Il  n'eût  pas  dérobé  une  pomme  dans  un 
enclos  ni  fait  seulement  une  égratignure  à  un  des 
petits  drôles  ameutés  contre  lui  ;  mais  qu'une  barque 
vînt  à  sombrer,  qu'un  incendie  consumât  une  ferme, 
qu'un  nuage  de  grêle  crevât  sur  la  contrée  et  anéan- 
tît l'espoir  de  la  moisson,  alors  que  tous  les  habitants 
étaient  dans  le  deuil  et  la  désolation,  Bibia  riait  à  se 
tenir  les  flancs,  et  ce  rire,  semblable  au  grincement 
de  la  scie  mordant  sur  la  pierre,  s'entendait  d'une 
extrémité  du  village  à  l'autre.  C'est  de  cette 
manière  qu'il  se  vengeait  des  torts  de  la  nature  et 
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de  la  cruauté  des  hommes  :  ceux-ci  riaient  de  ses 
infirmités,  lui  riait  de  leurs  infortunes. 

Le  séjour  de  M'""  Henry  au  Pouliguen  devait 
apporter  quelques  modifications  dans  la  destinée 
de  ce  malheureux. 

M"IL'  Henry  n'avait  pu  voir,  sans  en  être  touchée, 
une  misère  si  profonde  .  un  regard  attendri  des- 
cendit enfin  sur  tant  d'abaissement. 

Quand  elle  rencontrait  Bibia  cheminant  le  long 
de  la  côte,  au  lieu  de  le  considérer  avec  curiosité 
ou  de  détourner  la  tète  avec  dégoût,  elle  attachait 
sur  lui  un  œil  compatissant,  et  la  menue  monnaie 
qu'elle  glissait  dans  sa  besace  était  toujours  accom- 
pagnée du  divin  sourire  de  la  charité.  Le  plus  sou- 
vent c'était  le  petit  Marc  qu'elle  chargeait  de  son 
offrande  :  elle  estimait  que  l'aumône,  en  passant 
par  la  main  des  enfants,  devient  plus  agréable  à 
Dieu,  plus  douce  au  cœur  des  misérables.  Marc 
avait  triomphé  peu  à  peu  de  ses  répugnances,  et 
s'acquittait  avec  empressement  du  soin  que  lui 
confiait  sa  mère  :  c'est  ainsi  qu'il  s'accoutumait  de 
bonne  heure  à  la  pratique  du  plus  saint  des  devoirs, 
qu'il  apprenait  à  respecter  l'homme  jusque  dans  sa 
difformité,  à  reconnaître  le  Créateur,  à  l'aimer  et  à 
le  servir  jusque  dans  ses  créatures  les  plus  abjectes 
et  les  plus  repoussantes. 

Un  jour,    en   hissant  des  marchandises   sur  le 
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port,  Bibia  avait  eu  un  doigt  de  la  main  engagé 
dans  une  poulie.  Si  dur  qu'il  fût  au  mal,  il  s'en- 
fuyait en  hurlant  de  douleur,  quand  le  hasard 
voulut  qu'il  se  trouvât  sur  le  passage  de  Mme  Henry; 
il  s'arrêta  machinalement  et  lui  montra  son  doigt 
en  pantenne.  M"'e  Henry,  sans  hésiter,  l'invita  par 
signe  à  la  suivre  et  l'emmena  chez  elle.  Elle  avait 
installé  sur  un  des  rayons  de  son  étagère  une 
petite  pharmacie  de  campagne  :  comme  la  plupart 
des  mères ,  elle  s'entendait  au  pansement  des 
plaies,  des  blessures  et  des  meurtrissures.  Elle 
bassina  le  doigt  malade,  rajusta  l'ongle,  rapprocha 
les  chairs,  les  enveloppa  dans  des  compresses,  et 
recouvrit  le  tout  d'un  doigtier  de  peau  qu'elle  avait 
taillé  séance  tenante,  et  qu'elle  assujettit  au  moyen 
de  deux  ganses  nouées  autour  du  poignet,  tout 
cela  simplement,  avec  la  grâce  naturelle  qu'elle 
mettait  à  toute  chose. 

Cette  scène,  qui  s'était  passée  en  présence  du 
petit  Marc,  avait  été  pour  lui  le  plus  doux,  le  plus 
sûr,  le  plus  fécond  des  enseignements. 

A  force  de  voir  le  pauvre  besacier  honni  par 
les  uns,  houspillé  par  les  autres,  lancé  comme  une 
bête  fauve  par  tous  les  polissons  du  hameau,  Marc 
en  était  venu  à  se  prendre  pour  lui  d'un  sentiment 
de  commisération  qui  touchait  presque  à  la  ten- 
dresse   dans   ses    manifestations  enfantines.    11   ne 
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l'abordait  plus  qu'avec  les  gentillesses  de  son  âge, 
comme  s'il  eût  compris  qu'il  ne  suffit  pas  de  donner 
et  que  l'obole  veut  être  offerte  avec  la  gracieuseté 
du  présent.  Il  avait  une  façon  de  lui  passer  sa 
main  sur  la  face  en  disant  :  «  Pauvre  Bibia!  pauvre 
petit  Bibia!  »  qui  le  clouait  à  sa  place  et  le  plon- 
geait dans  une  rêverie  sans  fond.  Plus  d'une  fois, 
par  son  exemple  ou  par  ses  prières,  il  avait  arrêté 
la  meute  qui  le  harcelait.  Enfin  il  se  plaisait  à  le 
voir  pécher  sur  la  grève  sans  autres  engins  que  ses 
longs  doigts  crochus,  et  rien  de  plus  charmant  que 
ce  joli  enfant  à  côté  de  cet  être  immonde,  bour- 
donnant autour  de  lui  comme  une  abeille,  battant 
des  mains,  poussant  des  cris  de  joie  à  chaque  prise 
qu'il  jetait  à  ses  pieds. 

Quant  à  l'idiot,  ces  témoignages  de  bonté  qu'il 
recevait  de  la  mère  et  du  fils  semblaient  n'éveiller 
en  lui  qu'une  sorte  d'étonnement  stupide,  qui  ne 
déparait  point  son  hébétement  naturel.  Qu'il  y  fût 
sensible,  ou  seulement  qu'il  s'en  rendît  compte, 
personne  n'eût  osé  l'affirmer.  Cependant,  à  la  longue, 
on  avait  remarqué  qu'il  ne  passait  jamais  devant  le 
seuil  de  Mme  Henry  sans  porter  à  ses  lèvres  un  des 
doigts  de  sa  main,  et,  lorsqu'elle  était  allée  avec 
.Marc  à  la  Roche-Bernard,  tant  qu'avait  duré  leur 
absence,  on  l'avait  vu  flairant  et  quêtant  çà  et  là. 

Voilà  ce  que  c'était  que  Bibia.  La  haine  seule 

'7 


130  LA   ROCHE   AUX  MOUETTES. 

jetait  quelques  lueurs  dans  le  cachot  infect  où 
croupissait  son  intelligence  :  il  n'y  avait  que  la 
vue  des  malheurs  du  prochain  qui  pût  le  tirer 
de  sa  torpeur  et  fouetter  son  âme  engourdie.  Il 
haïssait  le  genre  humain  ,  dont  il  était  le  rebut  et 
l'opprobre.  Il  haïssait  surtout  les  enfants,  dont  il 
était  le  jouet  et  le  martyr.  On  l'a  dit,  cet  âge  est 
sans  pitié.  Jamais  nos  vauriens  ne  s'étaient  achar- 
nés après  lui  comme  dans  la  matinée  du  jour 
funeste  où  l'absence  de  leurs  familles  les  avait 
laissés  maîtres  du  hameau.  Marc  n'était  pas  avec 
eux,  ils  avaient  pu  s'en  donner  à  cœur  joie  5  c'avait 
été  une  chasse  à  courre.  Pour  échapper  à  leurs 
persécutions,  Bibia  était  allé,  de  guerre  lasse,  se 
réfugier  dans  l'enfoncement  d'un  rocher,  et  c'est 
de  là  qu'il  avait  contemplé  tout  à  son  aise  le  plus 
doux  spectacle  qui  pût  s'offrir  à  ses  yeux  :  la  bar- 
que sortant  du  port,  et,  bientôt  après,  tous  ses 
petits  bourreaux  happés  par  l'Océan. 

Comprend-on  maintenant  quel  dut  être  l'effroi 
du  Pouliguen,  lorsqu'au  milieu  de  l'émotion  qui 
grandissait  à  chaque  instant,  le  rire  de  Bibia,  ce 
rire  qui  était  toujours  la  révélation  de  quelque 
catastrophe,  retentit  comme  un  cri  d'oiseau  funèbre 
dans  le  silence  de  la  nuit? 

Le  ciel  et  la  mer  étaient  calmes  :  aucun  sinistre 
en  vue,  nulle  apparence  de  désastre. 
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Et  pourtant  Bibia  avait  ri! 

La  même  pensée  traversa  toutes  les  âmes  à  la 
fois  :  les  enfants  étaient  perdus  ou  en  péril! 

Sur  ces  entrefaites,  les  messagers  rentrèrent. 
La  bande  n'avait  été  signalée  nulle  part,  ni  au 
bourg  de  Batz,  ni  dans  les  hameaux,  ni  dans  les 
métairies.  On  n'attendait  plus  que  le  retour  des 
paludiers  qui  étaient  allés  à  Guérande.  On  attendit 
longtemps.  Ils  revinrent  enfin,  ravis,  émerveillés 
de  leur  expédition.  Ils  avaient  profité  de  l'occasion 
•  pour  visiter  toutes  les  baraques  de  la  foire  et  assis- 
ter à  une  séance  de  chiens  savants.  Ils  avaient  vu 
des  choses  de  l'autre  monde  :  un  veau  à  deux  tètes, 
une  femme  géante,  un  phoque  doué  de  la  parole  et 
s'exprimant  dans  toutes  les  langues,  un  mouton  à 
six  pattes,  une  chèvre  dansant  sur  la  corde  roide, 
des  singes  faisant  l'exercice  à  feu,  des  chiens  sau- 
tant à  travers  des  cerceaux;  quant  aux  enfants,  ils 
n'en  avaient  pas  entendu  parler. 

Il  restait  à  explorer  les  brisants  et  les  grèves. 
On  s'y  portait  en  foule ,  et ,  chose  singulière  ! 
l'équipée  de  ces  petits  mécréants  ne  s'était  en- 
core présentée  dans  sa  réalité  à  l'esprit  de  per- 
sonne, quand,  à  la  lueur  des  torches  qui  éclai- 
raient la  marche,  on  aperçut  Bibia  debout  sur  un 
quartier  de  roc,  le  bras  étendu  vers  le  large,  indi- 
quant   ainsi   que   c'était  le  chemin    qu'ils  avaient 
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pris,  et  que  c'était  par  là  qu'il  fallait  les  chercher. 

Il  n'y  eut  qu'un  cri.  On  se  rua  vers  le  quai.  On 
compta  les  petites  embarcations  qui  étaient  restées 
dans  le  port.  Le  compte  fait,  il  en  manquait  une. 

Les  enfants  étaient  à  la  mer' 


XVI 


Ce  qui  se  passa  dans  l'effarement  de  la  première 
heure,  aucune  parole  ne  le  rendra  jamais.  Ce  fut 
un  tumulte  sans  nom,  une  mêlée  indescriptible  de 
fureurs  et  de  désespoirs ,  une  explosion  de  blas 
phèmes,  un  ouragan  de  malédictions.  Toutes  les 
mères  ,  comme  des  louves  à  qui  l'on  vient  d'en- 
lever leur  portée  ,  s'étaient  jetées  sur  les  récifs 
avec  des  hurlements  sauvages.  Elles  couraient  sans 
but,  échevelées,   se  meurtrissant  le  sein    Qui  n'a 
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pas  assisté  aux  emportements  de  l'amour  maternel 
chez  les  femmes  du  peuple,  qui  ne  connaît  pas 
bien  ces  natures  excessives  où.  tous  les  mouve- 
ments de  l'âme  ont  la  violence  des  instincts,  ne 
saurait  se  représenter  l'horreur  d'une  pareille 
scène.  Tantôt,  révoltées  et  farouches,  l'écume  et 
l'invective  aux  lèvres,  l'œil  en  feu,  le  point  mena- 
çant, elles  répudiaient  leur  progéniture  et  l'aban- 
donnaient sans  pitié  aux  colères  de  l'Océan  5  tan- 
tôt, éplorées  et  suppliantes,  elles  se  lamentaient 
en  redemandant  leurs  petits,  et  des  accents  d'une 
tendresse  passionnée  s'échappaient  alors  de  ces 
cœurs  où,  une  minute  auparavant,  bouillonnaient 
l'insulte  et  l'outrage.  Il  y  eut  à  la  marée  montante 
un  redoublement  de  furie.  Refoulées  vers  la  plage, 
elles  reculaient  pas  à  pas,  mêlant  leurs  vociféra- 
tions à  celles  de  l'eau  mugissante ,  apostrophant 
les  vagues  qui  avaient  emporté  le  fruit  de  leurs 
entrailles,  injuriant  le  flot  qui,  non  content  d'avoir 
fait  déjà  tant  de  veuves,  se  mettait  par  surcroît  à 
voler  les  enfants.  Arrivées  au  paroxysme  de  la 
rage,  elles  provoquaient  toute  la  nature  :  la  terre  qui 
n'avait  pas  su  les  garder,  la  mer  qui  les  avait  pris, 
le  ciel  qui  les  avait  laissé  prendre  ! 

L'alarme  était  donnée  dans  la  commune.  Des 
feux  allumes  de  distance  en  distance  éclairaient 
la  côte   et  teignaient  la  mer  de  reflets  sanglants. 
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Le  tocsin  sonnait  au  bourg-  de  Batz.  Les  cam- 
pagnes arrachées  à  leur  premier  sommeil  se  rem- 
plissaient de  sourdes  rumeurs.  Le  Croisic  avait  mis 
toutes  ses  chaloupes  dehors  :  les  unes  se  dirigeaient 
vers  le  large,  les  autres  serraient  le  rivage.  Au  Pou- 
ligiien,  la  terreur  était  poussée  jusqu'à  ses  der- 
nières limites.  Le  flux  avait  jeté  sur  la  plage  une 
épave  qu'on  se  passait  de  main  en  main  :  c'était 
une  des  rames  de  l'embarcation  qui  manquait  dans 
le  port,  la  marque  en  faisait  foi  et  ne  permettait 
aucun  doute.  Cependant  les  populations  accou- 
raient de  tous  les  points  environnants.  Bientôt  le 
bourg  ne  fut  plus  assez  grand  pour  contenir  la 
multitude  qui  l'envahissait  par  tous  ses  abords. 
Jamais  ville  assiégée  n'offrit  le  tableau  d'une  sem- 
blable confusion.  Le  glas  du  tocsin,  le  vacarme  de 
la  marée  se  joignaient  aux  gémissements  de  la 
foule,  et  le  rire  de  Bibia  éclatait  en  notes  aiguës 
dans  cet  effroyable  concert. 

Et  M"'e  Henry?  Ah!  pauvre  créature!  elle  aussi, 
dans  son  affliction,  elle  s'adressait  à  la  nature 
entière;  mais  à  l'Océan  lui-même,  comme  si  elle 
eût  craint  de  l'irriter,  elle  parlait  avec  douceur 

«  O  flots,  rendez-le-moi!  Sois-lui  clémente, 
o  nuit  terrible!  Anges  gardiens,  veillez  sur  lui!  Dieu 
bon,  ne  l'abandonnez  pas!  » 

Aux  femmes  accourues  des  hameaux  voisins  : 
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«  C'est  mon  dernier,  mon  unique  enfant.  J'en 
avais  deux  autres,  ils  sont  morts,  il  ne  me  reste 
plus  que  celui-là.  Il  s'en  est  allé  pendant  que  je 
dormais.  Je  ne  sais  pas  comment  cela  s'est  fait.  Il 
est  tout  petit,  il  a  froid  ;  il  n'a  sur  lui  que  ses 
habits  d'été.  » 

Aux  paludiers  du  bourg1  : 

uje  vous  l'avais  donné.  Il  vivait  au  milieu  de 
vous.  C'est  au  milieu  de  vous  qu'il  avait  retrouvé 
la  vie  et  la  santé.  Vous  l'aimiez  tous.  Il  était  votre 
petit  Marc.  » 

Tout  le  monde  pleurait  :  elle  faisait  pitié  aux 
autres  mères. 

A  moitié  folle  de  douleur,  elle  allait  devant  elle 
au  hasard,  comme  une  ombre  errante  et  plaintive. 
Elle  se  trouva  tout  à  coup  en  présence  de  Bibia, 
qui  rôdait  à  l'écart  et  se  repaissait  de  la  désolation 
commune.  Elle  ne  savait  plus  ni  ce  qu'elle  disait 
ni  ce  qu'elle  faisait  :  dans  son  égarement,  elle  se 
prit  à  lui  parler  comme  s'il  pouvait  l'entendre  et 
la  comprendre. 

«  Tu  ne  sais  pas,  Bibia,  tu  ne  sais  pas?...  Le 
petit  Marc...  ce  joli  petit  garçon  que  tu  rencon- 
trais si  souvent  sur  la  côte...  qui  a  de  si  beaux 
yeux,  des  yeux  bleus...  qui  courait  si  gentiment 
au-devant  de  toi,  du  plus  loin  qu'il  t'apercevait... 
ton  petit  compagnon  de  pêche?...  Il  est  à  la  mer! 


LA    ROCHE   AUX    MOUETTES. 

11  est  parti  avec  les  autres!  Il  est  avec  eux  dans  la 
barque!  Plus  d'enfant!  Je  n'ai  plus  d'enfant!  Cours 
après  lui,  Bibia!  cherche-le!  trouve-le!  rapporte- 
le-moi!  Il  a  froid.  Je  sens  qu'il  a  froid!  Ne  sens-tu 
pas  comme  la  nuit  est  froide?  Tiens,  prends  mon 
châle,  tu  l'envelopperas  dedans.  Va,  mon  Bibia, 
va!  Je  t'aimerai  bien,  je  te  soignerai  bien.  » 

Elle  tendait  vers  lui  ses  mains  suppliantes 

Bibia  regarda  la  mer  et  se  mit  à  rire. 

«  Mais  tu  ne  comprends  donc  pas?  s'écria- 
t-elle  devenue  furieuse,  et  le  secouant  par  ses 
haillons.  Je  te  dis  qu'il  est  dans  la  barque!  qu'il 
est  parti  avec  les  autres!  qu'il  est  avec  eux  à  la 
mer!  Lui,  Marc,  lui,  mon  fils,  mon  enfant!  Il  ne 
t'a  jamais  fait  de  mal,  lui!  Il  était  le  seul  qui  fût 
bon  pour  toi.  Il  t'assistait  dans  ta  misère.  Il  t'ai- 
mait dans  ton  abjection.  Je  l'avais  apprivoisé  à  ta 
laideur.  Pourquoi  donc  ris -tu,  misérable?  Est-ce 
que  j'ai  ri,  moi,  lorsque  tu  m'as  apporté  ton  doigt 
écrasé?  Est-ce  qu'il  riait,  lui,  quand  les  autres  te 
poursuivaient  à  coups  de  pierres?  Pauvre  petit!  sa 
plus  grande  joie  était  de  glisser  dans  ta  besace  la 
moitié  de  son  goûter.  Va-t'en,  monstre,  va-t'en! 
Ton  âme  est  encore  plus  hideuse  que  ta  figure.  » 

Et,  brisée  par  ces  violences,  l'infortunée  éclata 

en  sanglots,  sa   colère   s'éteignit    dans  un  flot  de 

larmes. 
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Bibia  ne  riait  plus. 

Il  était  immobile ,  et  ses  yeux  erraient  de 
Mme  Henry  à  la  mer,  de  la  mer  à  Mme  Henry,  pen- 
dant qu'il  enroulait  machinalement  autour  de  son 
bras  le  châle  qui  était  resté  entre  ses  mains. 


XVII 


Les  heures  se  succédaient  au  milieu  de  ces 
épouvantes.  Il  n'y  avait  plus  personne  dans  le 
bourg.  Toutes  les  portes  étaient  béantes,  tous  les 
seuils  déserts,  tous  les  foyers  abandonnés.  La  foule 
s'était  répandue  sur  la  côte  et  sur  le  rivage.  Les 
fanaux  des  chaloupes  allaient,  venaient,  se  croi- 
saient en  tous  sens.  Les  mères,  épuisées  de  cris,  se 
lamentaient  à  voix  étouffée,  tandis  que  les  habi- 
tants,  rassemblés  par  groupes  autour  de   chaque 
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feu,  discouraient  sur  l'événement  et  contestaient 
entre  eux.  Il  n'y  a  pas  d'église  au  Pouliguen.  Le 
curé  du  bourg-  de  Batz  était  accouru  malgré  son 
grand  âge;  sa  présence  avait  apporté  un  peu 
d'ordre  et  d'apaisement  dans  le  tumulte  et  la  con- 
fusion qui  régnaient  au  moment  de  son  arrivée. 
C'est  à  sa  prière  que  M™'  Henry  s'était  laissé 
ramener  chez  elle  ;  mais,  à  la  vue  du  lit  de  son 
entant,  à  la  vue  de  ce  lit  silencieux,  rroid  et  vide, 
saisie  d'horreur,  elle  avait  fermé  violemment  les 
rideaux,  elle  s'était  enfuie,  elle  était  retournée  sur 
la  plage.  Ce  qu'il  y  avait  de  bien  touchant,  c'était 
la  compassion  que  lui  témoignait  la  population 
tout  entière  :  on  aurait  pu  croire  qu'il  n'y  avait 
qu'elle  d'atteinte  et  d'éprouvée. 

«  Ah!  bonne,  ah!  chère  dame!  disaient  les 
femmes  empressées  autour  d'elle,  nous  sommes 
toutes  bien  malheureuses,  mais  vous  êtes  sûrement 
plus  malheureuse  que  nous  toutes.  Qu'il  nous 
arrive  à  nous  de  pareilles  calamités,  c'est  notre  sort, 
c'est  notre  condition.  Si  la  mer  est  notre  gagne- 
pain,  elle  est  aussi  notre  ennemie.  Un  peu  plus  tôt, 
un  peu  plus  tard,  il  faut  que  la  mer  nous  prenne 
nos  enfants.  C'est  pour  elle  que  nous  les  élevons  : 
un  jour  ou  l'autre,  elle  les  emporte.  Nous  avons  été 
habituées  de  bonne  heure  à  voir  partir  tous  ceux 
que  nous  aimons.  Il  n'y  a  pas  un  instant  de  notre 
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misérable  existence  où  nous  ne  soyons  menacées. 
Nous  naissons,  nous  vivons  et  nous  mourons  dans 
le  tourment  ;  mais  vous,  mais  vous,  pauvre  âme  ! 
Rien  ne  vous  avait  préparée  au  malheur  qui  vous 
frappe  ;  vous  deviez  vous  croire  à  l'abri  de  ses 
coups.  Vous  n'aviez  pas  vu  vos  frères,  votre  père, 
votre  mari,  s'en  aller  au  loin  ;  vous  n'aviez  point 
passé  des  années  à  trembler,  à  prier  pour  eux,  à 
les  attendre  au  pas  de  votre  porte.  Votre  petit 
Jésus,  dans  son  berceau,  n'était  pas  promis  aux 
flots  et  aux  tempêtes.  La  mer  ne  représentait  dans 
votre  idée  qu'un  divertissement,  l'amusement  d'une 
saison.  Hélas!  que  n'ètës-vous  restée  où  vous  étiez? 
Qu'ètes-vous  venue  chercher  ici?  Quel  mauvais 
vent  vous  a  conduite  au  milieu  de  nous  ?  » 

Les  hommes  ne  se  contentaient  pas  de  la 
plaindre  :  soit  conviction,  soit  pure  bonté  d'âme, 
ils  cherchaient  à  lui  démontrer  que  la  situation,  si 
horrible  qu'elle  fût,  n'était  pas  pourtant  désespérée. 
Le  flot  n'était  ni  dur  ni  menaçant.  On  ne  devait  pas 
attacher  à  l'épave  qu'il  avait  jetée  sur  la  grève  une 
importance  qu'elle  était  loin  d'avoir.  Ce  n'était, 
après  tout,  qu'une  rame  tombée  à  l'eau 5  l'embar- 
cation livrée  à  elle-même  courait  moins  de  hasards 
que  dirigée  par  des  mains  inhabiles.  Il  était  diffi- 
cile d'admettre  qu'elle  eût  passé  inaperçue  à  tra- 
vers l'espèce  de  croisière  que  formaient  au   large 


142 


LA    ROCHE    AUX    MOUETTES. 


tous  les  bateaux  pêcheurs  du  Pouliguen.  Les  fils 
avaient  été  recueillis  par  les  pères  :  la  marée  qui 
achevait  de  monter  les  ramènerait  tous  ensemble. 
Ce  dernier  espoir,  le  seul  auquel  on  pût  encore 
se  prendre,  ne  tarda  pas  à  s'évanouir. 


XVIII 


Les  bateaux  pêcheurs  rentrèrent  un  à  un,  en  se 
suivant  de  près.  Quel  retour,  pauvres  gens  !  Chaque 
arrivée  provoquait  une  nouvelle  scène  de  fureur  et 
de  désolation.  Les  pères  s'emportaient  et  juraient. 
Le  bon  curé  s'efforçait  de  les  adoucir,  et  les  femmes, 
noyées  de  larmes,  intercédaient  pour  les  petits  cou- 
pables qu'elles  chargeaient  de  malédictions  quelques 
heures  auparavant.  Ce  fut  le  père  Legoff  qui  rentra 
le  dernier.    C'était  la  forte  tète  du  pays,  le  propre 
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fils  de  Thomas  Ier,  un  loup  de  mer,  un  dompteur  de 
vagues,  rompu  de  longue  date  aux  traîtrises  et  aux 
roueries  de  l'Océan.  Prêts  à  repartir,  tous  les 
patrons  de  barque  l'attendaient  pour  recevoir  ses 
instructions.  Il  n'était  pas  descendu  à  terre,  que 
déjà  la  foule  se  précipitait  à  sa  rencontre.  On 
n'espérait  plus  qu'en  lui  ;  s'il  existait  encore  des 
chances  de  salut,  elles  reposaient  sur  lui  seul. 

«  Arrive  donc,  LegofF,  arrive  donc  !  Il  s'est  passé 
ici  de  belles  choses  pendant  notre  absence.  Nous 
n'avons  plus  d'enfants  !  Ils  ont  tous  décampé  ! 
Arrive,  il  n'y  a  que  toi  qui  puisses  nous  les 
rendre  !  » 

A  peine  fut- il  au  courant,  qu'il  faillit  éclater 
comme  un  obus. 

«  Ah  !  les  brigands  !  s'écria-t-il.  Comptez-y,  vous 
autres,  que  je  vas  retourner  à  la  mer  pour  repêcher 
cette  vermine  !  Où.  voulez-vous  que  je  les  prenne  ? 
Qu'ils  se  noient  tous  comme  des  mulots,  cela  m'est, 
fichtre  !  bien  égal.  Ce  sera  tout  profit  pour  nous. 
Allons,  femme,  au  logis  !  Je  suis  trempé,  j'ai  faim. 
J'entends  souper  et  me  coucher  après. 

—  Va,  mon  homme,  dit  la  mère  LegofF  en  pleu- 
rant. Tu  trouveras  le  souper  sur  la  table,  personne 
n'y  a  touché.  Puisque  tu  es  si  affamé,  tu  peux  bien 
manger  ma  part  et  celle  du  petit.  Moi,  je  n'ai  pas 
faim,  et  le  petit  est  peut-être  mort. 
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—  C'est  ce  qui  peut  lui  arriver  de  mieux,  répli- 
qua rudement  le  pécheur;  car,  s'il  me  tombe 
vivant  sous  la  main!...  Ah!  tas  de  gueux!  que  la 
mer  les  engloutisse  tous!  que  le  tonnerre  de  Dieu 
les  écrase  ! 

—  LegofF,  dit  le  curé  du  bourg  de  Batz,  c'est 
moi  qui  t'ai  baptisé,  c'est  moi  qui  t'ai  fait  faire  ta 
première  communion,  c'est  moi  qui  t'ai  marié. 
Écoute-moi  donc,  malheureux!  ne  crains-tu  pas 
que  tes  duretés  et  tes  blasphèmes  n'attirent  la 
colère  du  ciel  sur  la  tête  de  ces  pauvres  enfants  ? 

—  Sauve -les!  sauve -les!  criaient  toutes  les 
femmes  en  s'attachant  à  ses  habits. 

—  Les  sauver  !. . .  c'est  bientôt  dit  cela. . .  Encore 
un  coup,  où.  voulez-vous  que  je  les  prenne? 

—  Cherche-les,  mon  homme,  tu  les  trouveras. 
Toi  qui  portes ,  le  dimanche ,  à  ta  veste  huit 
médailles  d'argent  que  tu  as  gagnées  au  risque 
de  ta  vie  en  arrachant  à  la  mort  tant  de  gens  que 
tu  ne  connaissais  ni  d'Eve  ni  d'Adam,  laisseras-tu 
périr  ton  enfant  et  tous  les  enfants  de  notre  village? 

—  Monsieur  Legoff,  ayez  pitié  de  nous!  ayez 
pitié  de  moi!  dit  M,ne  Henry  en  lui  prenant  les 
mains. 

—  Voyons!  voyons!  s'écria  Legoff,  après  s'être 
essuyé  le  coin  de  l'œil  avec  la  manche  de  sa  va- 
reuse, ne  parlons  pas  tous  à  la  fois.  A  quel  moment 
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de  la  journée  ces  faillis-chiens  sont-ils  sortis  du 
port?  Dans  l'après-midi...  bon!  La  mer  baissait.  Le 
jusant  les  a  entraînés.  Une  fois  hors  de  la  baie,  ils 
ont  été  pris  par  le  courant  et  sont  allés  à  la  dérive 
sur  les  brisants  de  la  Roche  aux  Mouettes.  Voilà 
le  commencement  !  Quelqu'un  de  vous  pèchait-il 
parla?  Jambonneau,  Mascaret,  Pornichet,  Maca- 
biou,  vous  tous  ici  présents,  quelqu'un  de  vous 
a-t-il  remarqué  quelque  chose  ?  Aucun  de  vous 
n'a-t-il  rien  signalé  ? 

—  Ma  foi  !  répondit  le  père  Pornichet,  une  heure 
environ  après  le  coucher  du  soleil,  j'ai  bien  vu 
comme  un  feu  dans  la  direction  de  la  roche. 

—  Et  tu  n'as  pas  mis  le  cap  dessus?  Qu'as-tu 
donc  pensé  que  ce  pouvait  être  ?  De  nouveaux  ma- 
riés, sans  doute,  qui  faisaient  là  leur  repas  de  noce. 

—  J'ai  vu  comme  un  feu,  et  j'ai  pensé  que 
c'était  peut-être  un  feu,  repartit  Pornichet  avec 
une  modeste  assurance. 

—  Et  ça  t'a  suffi,  mon  bonhomme?  Tu  n'en  as 
pas  cherché  plus  long,  tu  t'es  tenu  pour  satisfait. 
Eh  bien,  triple  brute,  c'étaient  eux  qui  brûlaient 
leur  barque.  Comprenez  bien,  vous  autres!  L'em- 
barcation s'est  démolie  en  s'afFalant  sur  les  récifs. 
Elle  ne  pouvait  plus  servir  :  ils  l'ont  brûlée  pour 
appeler  à  leur  aide.  Voilà  la  suite!  Ah  çà,  dans 
quelle  barque  sont-ils  donc  partis  ?  demanda-t-il  en 
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attachant  sur  sa  femme  un  œil  inquisiteur  :  il  ne 
manquerait  plus  que  ce  fût  la  mienne.  » 

La  mère  LegofFbaissa  timidement  les  yeux. 

«Complet!...  Ah!  les  canailles!  Une  barque 
toute  neuve!  Cinq  cents  francs  de  flambés  comme 
un  paquet  d'allumettes  !  Voilà  une  bonne  journée  ! 

—  Dame!  patron,  dit  un  de  ses  hommes  d'équi- 
page, avec  un  gars  comme  le  vôtre,  il  faut  s'attendre 
à  tout. 

—  Répète  un  peu,  »  dit  Legoff  d'une  voix  insi- 
dieuse, appuyée  d'un  geste  qui  ne  pouvait  laisser 
aucun  doute  sur  les  intentions  du  pécheur. 

Puis,  changeant  brusquement  de  ton  : 
«  Oui,  je  le  rosserai,  le  mâtin  !  Oui,  le  bandit, 
s'il  en  réchappe,  recevra  la  plus  forte  raclée  qu'au- 
ront jamais  administrée  les  deux  mains  que  voici  ; 
mais  toi,  méchant  moucheron,  apprends  qu'un  gars 
comme  le  mien  en  avalerait  des  cents  et  des  mille 
comme  le  gars  de  monsieur  ton  père.  C'est  bien  à 
toi,  fainéant,  rustique,  propre  à  rien,  de  parler  ainsi 
de  l'enfant  le  plus  avisé,  du  plus  brave  enfant  qui 
soit  dans  la  commune!  En  brûlant  ma  barque,  il 
avait  son  idée,  et  tu  vois  bien  que  l'idée  était 
bonne,  puisque  à  cette  heure  ils  seraient  tous  sau- 
vés, si  ce  cagnard  de  Pornichet  n'eût  point  manqué 
cette  nuit  à  tous  ses  devoirs  de  marin.  Va  te  cou- 
cher clampin,  et  vivement! 
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—  Après,  Legoft,  après?  que  sont-ils  devenus? 

—  Ah!pardieu,  ça  n'est  point  malaisé  à  deviner. 
Le  flot  est  revenu,  et  les  a  emportés.  Voilà  la  fin!... 
A  moins  pourtant  que,  par  impossible ,  mon  gredin 
de  fils  qui  est  capable  de  tout,  n'ait  trouvé  le 
moyen  d'escalader  la  Roche  aux  Mouettes ,  en 
tirant  les  autres  après  lui. 

—  Il  l'a  escaladée,  mon  homme,  il  l'a  escala- 
dée !  s'écria  la  mère  Legoff  avec  l'intrépidité  de  la 
foi. 

—  S'il  a  pu  échapper  à  la  marée  en  gravissant 
ce  pic  énorme... 

—  Il  l'a  gravi,  mon  homme,  il  l'a  gravi!  Il  a  fait 
la  nique  à  la  mer!  Je  réponds  de  lui  :  c'est  ton 
gars  ! 

—  Si  ce  mauvais  singe,  en  s'aidant  des  pieds  et 
des  mains,  a  pu  grimper  jusqu'au  dernier  pla- 
teau... 

—  Il  est  dessus,  mon  homme,  je  le  vois!  s'écria 
la  brave  créature  illuminée  par  l'amour  maternel. 

—  Mais  les  autres,  les  autres  ?  demanda  Mme  Henry 
d'une  voie  éperdue. 

—  Soyez  donc  tranquille,  ma  bonne  amie!  Vous 
ne  le  connaissez  pas.  Puisqu'il  est  sur  le  plateau,  tous 
les  autres  y  sont  avec  lui.  Je  les  vois  tous...  Ils 
tendent  vers  nous  leurs  petits  bras...  Ils  appellent 
à  leur  secours...   On  y  va,  mes  chéris,  on  y  va! 
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—  Allons-y!  s'écria  Legoff  aux  acclamations  de 
la  foule.  Macabiou,  Jambonneau,  Mascaret,  tous 
les  pères,  vous  m'accompagnez  tous,  je  vous  prends 
avec  moi.  11  y  aura  de  la  besogne,  ce  ne  sera 
pas  trop  de  nous  tous  pour  en  venir  à  bout.  S'ils 
sont  encore  sur  le  plateau,  si  le  flot  s'est  arrêté  là, 
s'il  ne  les  a  point  balayés,  nous  les  retrouverons 
dans  un  joli  état.  Femmes,  des  provisions!  du 
sucre!  de  l'eau-de-vie!  du  vin!  des  couvertures 
Faites-vite,  hâtez-vous!  Il  n'y  a  pas  un  moment  à 
perdre.  Vous,  monsieur  le  curé,  priez  Dieu  pour 
eux  et  pour  nous.  a 

Le  bateau,  chargé  de  provisions  et  d'agrès, 
était  prêt  à  reprendre  la  mer.  Legoff  montait  à 
bord,  quand  il  se  sentit  retenu  par  le  pan  de  sa 
vareuse. 

((  Monsieur  Legoff,  dit  M'lie  Henry  en  remettant 
au  pêcheur  des  sels,  des  cordiaux,  une  mante  qu'elle 
était  allée  prendre  chez  elle  en  toute  hâte ,  je  vous 
le  recommande  bien!  Ayez  grand  soin  de  lui,  mon 
bon  monsieur  Legoff!  Il  est  le  plus  petit,  il  n'est  pas 
habitué.  Il  aura  eu  plus  de  mal  que  les  autres.  Il 
est  encore  bien  délicat!  Enfin  il  est  le  seul  qui  ne 
sera  pas  recueilli  par  son  père.  Si  vous  vouliez 
m'emmener  avec  vous  ? 

—  Vous  emmener,  chère  dame!  Vous  n'y  pen- 
sez pas  ;  mais  comptez  sur  moi,  sur  nous  tous.  Nous 
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veillerons  sur  votre  fils  comme  sur  les  nôtres  :  au 
lieu  d'un  père  il  en  aura  douze,  et,  avec  l'aide  de 
Dieu,  je  vous  ramènerai  le  chérubin.  » 

Legoff  était  à  bord  et  commandait  la  manœuvre. 
Le  vent,  qui  soufflait  de  terre,  faisait  craquer  la 
toile.  Le  bateau  piaffa  dans  la  vague  et  partit. 


XIX 


Bien  qu'il  dût  s'écouler  de  longues  heures  avant 
le  retour,  tous  les  habitants  passèrent  le  reste  de 
la  nuit  sur  le  rivage.  Les  conjectures  ne  s'éga- 
raient plus  dans  l'immensité  :  l'espoir,  la  crainte,  la 
terreur,  s'étaient  concentrés  sur  la  Roche  aux 
Mouettes.  Tous  ceux  qui  l'avaient  vue  de  près  en 
décrivaient  minutieusement  la  configuration,  depuis 
la  base  jusqu'au  faite,  et,  comme  il  arrive  toujours 
en  pareil  cas,  chaque  description  était  si  exacte, 
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que  toutes  différaient  entre  elles  et  se  contredi- 
saient. Suivant  les  uns,  l'ascension  du  pic  ne  pré- 
sentait aucune  difficulté,  et  la  bande  avait  pu,  sans 
beaucoup  de  peine,  parvenir  jusqu'au  sommet; 
suivant  les  autres,  la  chose  était  impraticable,  ou 
tout  au  moins  des  plus  périlleuses,  surtout  pendant 
la  nuit,  et  pour  des  enfants  de  cet  âge.  Les  uns 
prétendaient  que  la  mer  n'avait  jamais  atteint 
au  delà  du  dernier  plateau,  et  qu'ils  y  dormiraient 
aussi  tranquillement  que  dans  leur  lit;  les  autres 
soutenaient  qu'il  ne  fallait  point  s'y  fier,  et  qu'aux 
équinoxes,  il  n'était  pas  rare  que  la  mer  ne  dépas- 
sât le  niveau  de  la  plate-forme.  Ainsi,  selon  ce 
que  chacun  disait,  les  cœurs  s'ouvraient  ou  se  fer- 
maient à  l'espérance.  La  mère  Legoft  était  la  seule 
qui  demeurât  inébranlable  dans  sa  foi;  elle  eut 
appris  sans  étonnement  que  son  gars  avait  arrêté 
le  Ilot  en  lui  disant  :  Tu  ne  monteras  pas  plus 
haut 

Mme  Henry  errait  de  groupe  en  groupe,  prêtant 
une  oreille  avide  à  tous  les  propos,  se  sentant  mou- 
rir de  mille  blessures.  L'unique  espoir  où  elle  pût 
se  réfugier  était  lui-même  un  affreux  supplice  : 
c'était  la  branche  d'épines  à  laquelle  les  mains  se 
déchirent  en  cherchant  à  s'y  cramponner.  Elle 
voyait  son  petit  Marc  gravissant  dans  l'ombre  le 
rocher  terrible.  En  admettant  qu'il  eût  trouvé  en 
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lui  assez  de  force  pour  se  hisser  jusqu'au  dernier 
plateau,  en  admettant  que  le  flux  n'eût  pas  franchi 
cette  limite,  elle  voyait  le  pauvre  petit  être  transi 
de  froid,  exténué  de  fatigue  et  de  faim,  inanimé, 
tout  saignant,  tout  meurtri.  Aux  approches  de 
l'aube,  elle  alla  s'asseoir  sur  un  des  rochers  de  la 
côte  :  elle  y  resta  longtemps,  dans  une  attitude 
brisée,  ses  yeux  fixés  sur  l'horizon,  comme  s'ils 
cherchaient  à  percer  l'espace.  Quand  elle  se  leva, 
le  jour  avait  paru.  En  redescendant  vers  la  grève, 
elle  rencontra  Bibia,  qui  commençait  déjà  sa  tour- 
née. A  la  vue  de  M",e  Henry,  l'idiot  passa  l'oreille 
basse,  ainsi  qu'un  chien  qui  se  souvient  d'avoir  été- 
battu.  Confuse,  elle  aussi,  au  souvenir  de  ses  em- 
portements, la  douce  créature  s'arrêta  un  instant, 
et  l'accompagna  d'un  regard  de  pitié.  Elle  pensait  à 
l'amitié  de  Marc  pour  ce  malheureux,  aux  caresses 
qu'il  lui  faisait,  à  la  jolie  main  blanche  qu'il  lui 
promenait  sur  la  face  après  qu'il  l'avait  assisté. 
«  Pauvre  Bibia!  pauvre  petit  Bibia!  »  dit-elle  en 
donnant  à  sa  voix  les  inflexions  de  la  voix  enfan- 
tine. Et  elle  reprit  son  chemin  en  pleurant. 

Au  petit  point  du  jour,  le  curé,  suivi  d'une 
partie  des  habitants,  était  allé  au  bourg  de  Batz 
dire  une  messe  à  l'autel  de  Notre-Dame-de-Bon- 
Secours,  puis  il  était  venu  reprendre  sa  place  au 
milieu  de  ses  ouailles   :  il  soutenait  le  cournge  des 
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mères,  après  avoir  prié  pour  la  conservation  des 
enfants.  La  matinée  se  traîna  dans  la  fiévreuse 
anxiété  de  l'attente.  Un  brouillard  épais  qui  s'éle- 
vait de  terre  avait,  dès  l'aube,  obscurci  le  ciel,  et 
s'était  étendu  sur  l'Océan.  La  nature,  si  profondé- 
ment indifférente  à  nos  maux  et  à  nos  misères, 
semblait  s'associer  aux  douleurs  de  ce  pauvre  ha- 
meau. Tous  les  objets,  tous  les  accidents  du  paysage 
étaient  enveloppés  dans  une  atmosphère  coton- 
neuse, qu'une  lueur  grise  et  blafarde  éclairait  uni- 
formément. Un  silence  absolu  régnait  sur  la  plage, 
quoique  la  population  tout  entière  y  fût  rassemblée. 
Le  bateau  ne  pouvait  plus  tarder  :  d'un  instant  à 
l'autre,  il  allait  sortir  de  la  brume.  On  touchait  au 
moment  suprême  :  on  attendait  l'arrêt  de  Dieu. 
Tout  à  coup,  sur  le  midi,  une  rafale  de  vent  déga- 
gea la  mer  et  le  ciel,  le  soleil  brilla,  les  vagues 
étincelèrent,  et  on  aperçut  au  loin  une  voile  qui 
s'avançait  du  large. 

La  foule  resta  muette.  Personne  ne  bougea.  On 
entendait  battre  les  cœurs.  La  voile,  qui  n'était 
d'abord  qu'un  point  blanc  dans  l'espace,  se  déve- 
loppait de  plus  en  plus.  L'embarcation  cinglait  visi- 
blement vers  le  rivage  :  c'était  le  bateau  de  Legoff  ! 
Que  rapportait-il  dans  ses  flancs?  La  joie  ou 
le  deuil?  La  vie  ou  la  mort?  Cette  voile,  si  longue- 
ment attendue,  si  ardemment  souhaitée,  on  aurait 


LA    ROCIIF.    AUX    MOUETTES.  155 


voulu  pouvoir  l'arrêter  dans  son  vol,  on  tremblait 
maintenant  de  la  voir  arriver  au  port.  Il  y  eut  là  un 
moment  d'angoisse  indicible.  Toutes  les  âmes 
étaient  suspendues  au  morceau  de  toile  que  pous- 
sait la  brise.  Pas  un  mot!  pas  un  cri!  pas  un  mou- 
vement! pas  un  geste!  Mais  lorsque  enfin  le  bateau 
fut  assez  près  de  terre  pour  qu'on  pût  distinguer 
sa  coque  et  son  gréement,  lorsqu'on  aperçut  à 
l'avant  un  amas  confus  de  petits  êtres  qui  agi- 
taient dans  l'air  leurs  casquettes  ou  leurs  mou- 
choirs, toutes  les  poitrines  éclatèrent  à  la  fois,  une 
clameur  enivrée  monta  vers  le  ciel. 

«  Est-ce  vous?  est-ce  vous?  —  C'est  nous!  c'est 
nous!  »  répondit  un  ensemble  de  voix  argentines. 

Quelques  instants  après,  le  bateau  s'échouait 
sur  la  plage,  et  tous  les  enfants  descendaient  pèle- 
mèle,  se  culbutant  les  uns  les  autres.  En  quel  état, 
juste  ciel!  les  vêtements  déchirés,  la  figure  meur- 
trie, les  mains  ensanglantées,  les  cheveux  souillés 
de  guano.  Chaque  mère  reconnaissait  son  gars, 
le  saisissait  au  saut  de  la  barque,  et,  Tétreignant 
comme  une  proie,  l'arrosait  de  larmes,  de  gifles  et 
de  baisers. 

«  Marc!  Marc!  »  criait  Mme  Henry  qui  cher- 
chait le  petit  des  yeux,  et  qui  déjà  ne  se  possédait 
plus. 

Aucune  voix  ne  répondait. 
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11  ne  restait  plus  que  Marc  à  descendre  :  Marc 
ne  descendait  pas. 

«  Mon  enfant!  mon  enfant!  Il  était  avec  vous! 
Parlez,  mais  parlez  donc!  Qu'avez- vous  fait  de 
Marc  ?  Qu'avez-vous  fait  de  mon  enfant?  » 

Ils  détournaient  la  tête  et  se  taisaient. 

D'un  seul  bond,  elle  se  précipita  dans  le  ba- 
teau, le  fouilla  d'un  regard  depuis  l'avant  jusqu'à 
l'arrière,  et  se  redressant  en  face  de  Legoff  : 

«  Mon  fils?  où  est  mon  fils?  Vous  aviez  promis 
de  me  le  ramener!  » 

Deux  larmes  silencieuses  roulèrent  sur  les  joues 
du  pêcheur. 

Elle  poussa  un  cri  d'oiseau  blessé,  et  tomba  sans 
vie  sur  un  monceau  de  voiles. 

C'était  déjà  fini  de  la  joie  du  retour.  Le  malheur 
de  Mme  Henry  replongeait  le  hameau  dans  la  con- 
sternation. Toutes  les  mères  se  sentaient  gênées  et 
mal  à  l'aise  ;  elles  n'osaient  plus  embrasser  leurs 
enfants.  La  foule,  avant  de  se  disperser,  demeura 
quelque  temps  encore  sur  le  rivage.  La  perte  du 
petit  Marc  faisait  le  sujet  de  tous  leurs  entretiens. 
Pressé  de  questions,  le  jeune  LegofF raconta  ce  qui 
s'était  passé  jusqu'au  moment  où  la  dernière  pous- 
sée du  flot  les  avait  tous  roulés  sur  le  plateau.  Il 
avait  vu  Marc  entraîné  parla  vague,  il  s'était  élancé 
pour  le  retenir.   A  partir  de  là,  il  ne  se  souvenait 
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plus  de  rien.  Le  père  compléta  le  récit  du  fils. 
Il  les  avait  trouvés,  à  la  pointe  du  jour,  étendus 
sur  le  roc,  immobiles  et  froids,  ne  donnant  aucun 
signe  de  vie.  A  première  vue,  il  les  avait  tenus 
pour  morts  :  en  les  comptant  un  à  un,  il  pensait 
compter  des  cadavres.  Ils  y  étaient  tous,  excepté 
Marc.  On  les  avait  enveloppés  dans  des  couver- 
tures; à  grand  renfort  de  frictions,  de  cordiaux, 
on  était  parvenu  à  les  ranimer  tous.  Une  heure 
après,  ils  étaient  sur  pied,  et  mangeaient  comme 
des  ogres,  tout  en  pleurant  leur  petit  compagnon. 
Pendant  qu'ils  achevaient  de  se  remettre,  le  père 
Legoff,  assisté  de  ses  hommes  d'équipage,  avait 
exploré  la  Roche  aux  Mouettes  jusque  dans  ses 
coins  et  recoins  les  plus  mystérieux  :  toutes  les 
recherches  avaient  été  vaines.  Au  dire  des  enfants, 
Marc,  épuisé  de  forces,  n'eût  pas  survécu  à  la  nuit 
qu'ils  venaient  de  passer  :  si  la  dernière  vague 
ne  l'eût  pas  emporté,  on  l'aurait  infailliblement 
ramassé  mort  sur  la  plate-forme. 

«  Pauvre  chère  dame!  ajouta  le  pécheur  avec 
émotion;  Dieu  m'est  témoin  que  j'aurais  donné  de 
bon  cœur  deux  doigts  de  ma  main  pour  pouvoir  lui 
ramener  son  mioche. 

—  Ah!  disait  le  petit  Mascaret,  si  les  autres 
avaient  voulu  me  croire,  rien  de  tout  ça  ne  serait 
arrivé.  » 
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Tous  les  ménages  rentrèrent  chacun  chez  eux, 
et  le  bon  curé,  dont  la  tâche  n'était  pas  terminée, 
se  rendit  auprès  de  M'ne  Henry,  qu'on  avait  rappor- 
tée évanouie  dans  sa  chambre. 


XX 


En  se  retrouvant  chez  elle,  après  un  long  eva 
nouissement,  Mme  Henry  put  se  demander  un  instant 
si  elle  n'avait  pas  rêvé  les  scènes  effroyables  qu'elle 
venait  de  traverser.  Tout  respirait  autour  d'elle 
l'ordre  et  la  paix  accoutumés.  Tous  les  objets  fami- 
'iers  étaient  à  leur  place,  ses  ouvrages  d'aiguille, 
les  livres  qu'elle  aimait,  la  lampe  qui  avait  brûlé 
toute  la  nuit,  les  jouets  du  petit  Marc,  le  volume  de 
contes  ouvert  à  la  page  qu'il  n'avait  pas  achevé  de 
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lire.  Un  gai  soleil  d'automne  entrait  à  pleins  rayons 
dans  ce  réduit  où  rien  n'était  changé.  Elle  demeura 
quelque  temps  immobile,  promenant  çà  et  là  un 
regard  inquiet,  effaré.  A  la  vue  du  lit,  dont  les 
rideaux  étaient  restés  fermés,  elle  se  leva  tout  d'une 
pièce,  et,  foudroyée  par  le  souvenir  de  la  réalité, 
elle  s'évanouit  de  nouveau  entre  les  bras  de  sa 
femme  de  chambre  et  de  son  hôtesse,  qui  ne  la 
quittaient  pas.  Quand  elle  reprit  ses  sens  pour  la 
seconde  fois,  le  curé  était  seul  auprès  d'elle.  11  lui 
tenait  les  mains,  et  il  priait  :  il  priait  en  silence  la 
Mère  des  douleurs,  le  Dieu  des  affligés. 

Elle  était  calme,  l'œil  sec,  la  voix  ardente,  sans 
attendrissement  sur  elle-même,  sans  révolte  contre 
sa  destinée.  On  eut  dit  que  la  foudre,  e:i  la  frap- 
pant, avait  tari  ses  yeux  et  mis  son  cœur  en  poudre. 
Tout  d'abord,  elle  voulut  savoir  dans  les  moindres 
détails  ce  qui  s'était  passé,  comment  son  fils  avait 
gravi  la  roche,  comment  il  était  parvenu  jusqu'au 
dernier  plateau,  comment  il  avait  été  emporté; 
enfin,  comment  les  autres  avaient  été  retrouvés  et 
sauvés. 

«  Dites,  dites,  monsieur  le  curé.  Je  veux  tout 
savoir,  je  peux  tout  entendre.  » 

Le  curé,  d'une  voix  hésitante,  raconta  ce  qu'il 
avait  appris.  Elle  l'écoutait  avidement,  avec  une 
sorte  de  volupté  farouche,  et  ne  l'interrompant  que 
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par  ces  mots  :  «  Pauvre  petit!  pauvre  petit!  »  qui 
s'échappaient  à  chaque  instant  de  ses  lèvres. 

«  Ainsi,  dit-elle,  c'est  fini,  il  est  mort.  Tous  les 
autres  sont  revenus  :  lui  seul  ne  reviendra  jamais  ! 
Eh  bien,  monsieur  le  curé,  je  vais  vous  avouer  une 
chose  :  je  n'ai  que  ce  que  je  mérite.  Dieu  m'a  punie, 
et  il  a  bien  fait.  J'étais  une  mauvaise  mère.  Ce 
que  je  vous  dis  là  est  la  vérité.  J'avais  déjà  perdu 
deux  enfants.  Ils  étaient  morts  entre  mes  bras,  mes 
deux  premiers-nés!  J'avais  reçu  leur  dernier  souffle. 
Je  les  avais  ensevelis  de  mes  mains.  Je  devais  passer 
ma  vie  à  les  pleurer.  Au  bout  de  quelques  années, 
je  les  avais  oubliés  presque.  Marc  les  rempla- 
çait dans  mon  cœur.  J'étais  fière  de  sa  beauté,  je 
m'enivrais  de  ma  tendresse.  Je  ne  pensais  plus  aux 
deux  autres.  Quelques  jours  encore,  et  mon  mari 
venait  nous  retrouver.  Nous  nous  étions  quittés 
dans  la  tristesse  ;  nous  nous  réunissions  dans  la 
joie.  Non,  voyez-vous,  j'étais  trop  heureuse  !  Je 
n'avais  pas  le  droit  d'être  heureuse  à  ce  point.  Dieu 
m'a  châtiée  :  je  ne  me  plains  pas.  » 

Elle  parla  longtemps  avec  une  volubilité  fié- 
vreuse. Elle  allait  jusqu'à  s'accuser  d'avoir  manqué 
de  vigilance  dans  l'accomplissement  de  ses  devoirs 
envers  le  petit  Marc. 

«  C'est  moi  qui  l'ai  perdu,  disait-elle;  c'est  par 
ma  faute  qu'il  est  mort.  Le  ciel  ne  m'avait  pas  épar- 
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gné  les  avertissements.  Cette  mer  qu'il  aimait,  j'en 
avais  peur,  elle  m'épouvantait.  Quelque  chose  me 
criait  là  qu'elle  ne  l'attirait  que  pour  le  dévorer. 
J'aurais  dû  veiller  à  toute  heure,  et  je  me  suis 
endormie  lâchement!  » 

Pas  un  sanglot,  pas  une  larme,  mais  des  étouf- 
fements,  des  angoisses  fréquentes,  et  aussi  des 
retours  passagers  d'égarement  et  de  folie. 

«  Ne  faisons  pas  de  bruit,  parlons  bas.  Ils  dorment 
là  tous  trois.  J'ai  fermé  les  rideaux  de  peur  que  le 
grand  jour  ne  les  incommodât.  Legoffles  a  retrou- 
vés sur  le  plateau  de  la  Roche  aux  Mouettes.  Ils 
sont  très-fatigués.  Quand  ils  se  réveilleront,  je  vous 
les  montrerai.  L'aîné  s'appelle  Armand;  le  second, 
Alfred;  le  troisième,  c'est  le  petit  Marc.  Vous  ver- 
rez comme  ils  sont  beaux  tous  trois  !  » 

Ce  n'était  ni  Bossuet  ni  Massillon  que  le  curé 
du  bourg  de  Batz;  mais  les  longs  pleurs  qui  coulaient 
sur  ses  joues  flétries  étaient  plus  éloquents  qu'un 
sermon. 

«  Madame,  lui  dit-il  enfin,  je  suis  bien  vieux. 
Pendant  le  cours  de  ma  longue  vie,  j'ai  vu  de  près 
beaucoup  d'infortunes  ;  je  n'en  ai  pas  vu  qui  fût 
comparable  à  la  vôtre.  Vous  êtes  certainement  la 
créature  la  plus  digne  de  pitié  que  j'aie  rencontrée 
dans  cette  vallée  de  larmes.  Le  monde  ne  peut  rien 
pour   vous;    appuyez-vous   sur  la    main  qui    vous 
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frappe,  elle  est  la  seule  qui  puisse  vous  secourir. 
Dieu  ne  vous  châtie  pas,  il  vous  éprouve.  Il  vous 
marque  du  sceau  de  son  élection.  Ce  n'est  pas  tout, 
ma  fille.  Ne  perdez  pas  de  vue  qu'il  vous  reste 
encore  des  devoirs  à  remplir  ici-bas  :  vous  êtes  une 
épouse  chrétienne.  Votre  mari  n'est  pas  moins  à 
plaindre  que  vous;  aujourd'hui  plus  que  jamais,  il 
a  besoin  de  votre  dévouement. 

—  Oui,  c'est  vrai,  vous  avez  raison.  C'était  sa 
vie  que  cet  enfant.  Il  ne  faut  pas  qu'il  vienne!  il 
faut  l'empêcher  de  venir!  Je  vais  lui  écrire,  je  vais 
le  préparer...  mais  que  dire,  mon  Dieu?  Aidez-moi' 
je  suis  folle.  » 

Elle  cherchait  de  quoi  écrire. 

En  rassemblant  ses  papiers  épars,  elle  mit  la 
main  sur  un  pli  venu  par  la  poste,  et  qui  était  là 
depuis  la  veille. 

Elle  déchira  l'enveloppe  et  lut  le  billet  que 
voici  : 

Pans,  n  septembre. 

<(  Je  n'y  tiens  plus  !  Tu  l'as  dit,  les  affaires  ne 
sont  pas  la  grande  affaire  de  la  vie.  O  chers  aimés, 
seules  joies  de  mon  cœur,  je  vais  donc  enfin  vous 
retrouver!  Ma  femme,  mon  enfant,  je  vais  vous 
presser  dans  mes  bras!  Il  n'y  a  que  vous  au  monde, 
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doux  trésors!  il  n'y  a  que  vous,  tout  le  reste  n'est 
rien.  Je  pars  demain,  par  Yexpress  du  soir.  Ces 
quelques  mots  ne  me  précéderont  que  d'un  jour. 
Je  suis  tout  simplement  le  plus  heureux  des 
hommes  ;  il  n'est  pas  de  bonheur  qui  puisse  égaler 
le  mien. 

«  H.   .» 


«  Monsieur  le  curé,  dit-elle,  emmenez-moi.  11 
est  parti,  il  vient,  il  sera  ici  dans  une  heure!  Que 
voulez-vous  que  je  lui  dise?  qu'il  n'a  plus  d'enfant, 
que  son  fils  est  mort!  son  fils  qu'il  m'avait  confié, 
son  fils  que  j'avais  promis  de  lui  rendre!  C'est  im- 
possible! Dieu  n'exige  pas  que  je  dise  cela.  Emme- 
nez-moi, ou  plutôt  demeurez.  Oui,  demeurez,  par 
grâce,  par  pitié!  Je  reviendrai  quand  il  m'appellera. 
Vous  êtes  bon,  monsieur  le  curé,  vous  savez  parler 
au  cœur  des  malheureux.  Dites-lui  que  je  vis,  que 
j'aurai  la  force  de  vivre.  Nous  vivrons  l'un  pour 
l'autre,  avec  l'espoir  de  retrouver,  dans  une  autre 
existence,  les  êtres  chéris  que  nous  avons  per- 
dus. » 

En  achevant  ces  dernières  paroles,  elle  avait 
senti  son  cœur  se  détendre. 

Elle  passa  rapidement  son  mouchoir  sur  ses 
yeux,  et,  se  rajustant  avec  précipitation,  elle  allait 
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s'élancer  hors  de  la  chambre,  quand  tout  à  coup 
on  entendit  le  roulement  d'une  voiture  sur  le  quai. 

Cotait  la  voiture  de  Guérande. 

Elle  voulut  s'enfuir  :  elle  avait  ses  pieds  vissés 
au  plancher. 

La  voiture  s'était  arrêtée. 

Un  bruit  de  pas  montait  dans  l'escalier. 

Elle  s'affaissa  sur  elle-même  et  se  cacha  la 
figure  dans  ses  mains. 

Le  curé  s'était  levé  et  regardait  la  porte. 

La  porte  s'ouvrit  brusquement,  M.  Henry  parut 
sur  le  seuil. 

Il  ne  savait  rien  :  il  arrivait  joyeux. 

«  Va-t'en!  va-t'en!  »  s'écria-t-elle  sans  oser 
relever  la  tête. 

Elle  ne  put  en  dire  davantage  :  sa  voix  se  brisa 
dans  un  sanglot. 

«  Du  courage,  monsieur!  dit  le  curé  ;  Dieu  vous 
éprouve  encore  une  fois.  Du  courage...  pour  vous... 
pour  elle!  » 

M.  Henry  se  tenait  sur  le  pas  de  la  porte,  l'œil 
hagard,  les  traits  bouleversés. 

«  Marc!  s'écria-t-il  d'une  voix  déchirante. 

—  Marc  !  répéta-t-il  en  se  précipitant  vers  le  lit 
de  son  fils. 

—  Marc  !  »  cria-t-il  une  dernière  fois  en  écartant 
les  rideaux  par  un  geste  désespéré. 
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11  y  avait  sur  la  couverture  quelque  chose  d'en- 
veloppé dans  un  châle. 

Au  troisième  appel,  plus  retentissant  encore  que 
les  deux  autres,  le  châle  se  mit  à  remuer,  et  ce 
qu'il  y  avait  d'enveloppé  dans  ses  plis  sauta  au  cou 
de  M.  Henry  en  disant  : 

«i  Bonjour,  petit  père!  » 


^     «, 


' 


clJZ 


XXI 


Quelle  journée  fut  jamais  plus  remplie  d'émo- 
tions de  toute  nature!  La  nouvelle  s'était  répandue 
dans  le  bourg-  Marc,  depuis  le  moment  où  il  s'était 
senti  entraîné  par  la  vague,  ne  se  souvenait  abso- 
lument de  rien.  On  criait  au  miracle  :  un  ange 
avait  recueilli  l'enfant  et  l'avait  porté  dans  son  lit' 
Tous  les  habitants,  attroupés  sur  le  quai,  assié- 
geaient la  porte  de  M'ne  Henry  et  demandaient  à  voir 
le  petit  Marc,  trop  faible  encore  pour  pouvoit  des- 
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cendre  ;  Mme  Henry  fut  obligée  de  se  montrer  à  la 
fenêtre  et  de  le  présenter  à  la  population  émer- 
veillée. Assis  sur  le  seuil  de  la  porte,  et  complète- 
ment étranger  à  ce  qui  se  passait  auteur  de  lui, 
Bibia  collationnait  tranquillement  d'une  croûte  de 
pain  et  d'un  oignon  cru. 

Cependant  les  premiers  transports  apaisés,  la 
mère  avait  reconnu  le  châle  dans  lequel  son  fils 
était  enveloppé  :  c'était  le  tartan  qu'elle  avait  laissé 
aux  mains  de  Bibia.  Quelle  apparence  que  Bibia 
eût  joué  un  rôle  dans  cette  aventure?  Seule, 
Mme  Henry,  sans  pouvoir  l'expliquer,  entrevoyait 
déjà  la  vérité.  Avant  de  se  faire  dans  son  esprit,  la 
lumière  se  faisait  dans  son  cœur  :  l'esprit  cherche, 
le  cœur  devine. 

Une  chaloupe  qui  avait  disparu  du  port  pendant 
la  nuit  venait  d'être  retrouvée  au  fond  d'une  anse, 
près  du  bourg  de  Batz,  sans  un  homme  d'équipage 
à  bord. 

Voici  ce  qu'on  apprit  dans  la  soirée  : 

Il  y  avait  sur  la  côte,  au-dessus  de  la  baie  où  la 
chaloupe  était  encore  échouée,  une  masure  qu'ha- 
bitait un  pauvre  ménage.  L'homme  était  malade;  la 
femme  avait  passé  toute  la  nuit  à  son  chevet.  Une 
heure  avant  que  le  jour  parût,  la  porte  s'était 
ouverte  comme  poussée  par  un  coup  de  vent,  et 
Bibia   était   entré   avec    un  enfant   dans  ses  bras. 
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L'enfant  était  roulé  dans  un  châle,  sans  connaissance, 
à  moitié  mort  de  froid.  Bibia  semblait  transfiguré  : 
ses  yeux  brillaient  comme  deux  tisons.  Apeine  entré, 
il  avait  jeté  deux  fagots  dans  la  cheminée,  présenté 
l'enfant  à  la  flamme,  et,  tout  en  le  berçant  sur  ses 
genoux,  il  lui  versait  goutte  à  goutte  entre  les  lèvres 
le  vin  d'une  fiole  entourée  d'osier,  qu'il  avait  tirée 
de  sa  besace  :  tout  cela  avec  l'intelligence  et  la 
tendresse  d'une  mère.  Vingt  minutes  après,  il  s'en 
allait  comme  il  était  venu,  emportant  avec  lui  l'en- 
fant, qui  dormait  contre  sa  poitrine. 

L'ange,  c'était  Bibia.  Quoi!  dira-t-on,  ce  monstre, 
ce  méchant,  cet  idiot?  Eh  bien,  oui!  il  avait  suffi 
de  la  bonté  d'une  femme,  des  caresses  et  de  la 
grâce  d'un  enfant,  pour  jeter  dans  cette  fange  un 
germe  d'affection,  de  reconnaissance  et  de  dévoue- 
ment. Ce  germe,  indolent,  presque  inerte,  avait 
éclaté  tout  à  coup  en  présence  du  désespoir  et  de 
la  fureur  de  la  mère.  Bibia  avait  compris  enfin  que 
Marc  était  parti  avec  les  autres,  que  sa  vie  était  en 
danger.  Instinctivement,  sans  conscience  peut-être 
de  l'acte  prodigieux  qu'il  allait  accomplir,  comme 
un  projectile  obéissant  à  l'impulsion  qu'il  a  reçue, 
Bibia  avait  couru  vers  le  port,  il  s'était  précipité 
dans  une  chaloupe,  il  avait  gouverné  sur  la  Roche, 
il  était  arrivé  juste  à  point  pour  saisir  l'entant  que  la 
vague  emportait.  Dieu  l'avait  conduit,  Dieu  l'avait 
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ramené.  La  lueur  qui  s'était  faite  en  lui  n'avait 
duré  que  quelques  heures  :  sa  mission  remplie,  son 
œuvre  terminée,  le  pauvre  idiot  était  retombé  dans 
sa  nuit,  il  ne  se  souvenait  plus.  M'ne  Henry  eut  beau 
le  tourner  et  le  retourner  de  tous  sens,  aucun  tres- 
saillement intérieur  n'ébranla  sa  carapace  informe. 

«  Embrasse-le!  dit-elle  à  Marc  en  le  jetant  au 
cou  de  Bibia. 

Bibia  regardait  tour  à  tour  la  mère  et  l'enfant. 
Il  porta  à  sa  bouche  un  des  doigts  de  sa  main,  celui 
qu'avait  pansé  Mme  Henry,  et  il  s'éloigna. 

Quand  j'arrivai  au  Pouliguen,  le  hameau  se 
remettait  à  peine  de  ses  émotions.  J'assistais,  le 
lendemain,  à  une  cérémonie  touchante.  Dès  le 
matin,  tous  les  enfants,  dans  leurs  habits  de  fête, 
se  tenaient  rangés  le  long  du  quai,  sur  une  seule 
file.  Au  premier  appel  des  cloches,  qui  sonnaient 
à  toute  volée,  le  cortège  s'ébranla,  et  se  déroula 
sur  la  côte  en  se  dirigeant  vers  le  bourg  de 
Batz.  Pieds  nus,  chacun  d'eux  un  cierge  à  la 
main,  ils  se  rendaient  en  pèlerinage  à  la  cha- 
pelle de  la  Vierge  :  c'était  un  vœu  qu'au  moment 
»  suprême  ils  avaient  fait,  sur  la  Roche,  à  Notre- 

Dame-de-Bon-Secours.  Les  familles  cheminaient 
derrière;  M.  et  Mme  Henry  fermaient  la  marche.  A 
la  même  heure,  le  curé  du  bourg  de  Batz  et  son 
vicaire,  précédés  de  la  croix  et  de  la  bannière,  sui- 
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vis  des  habitants  du  bourg,  s'avançaient  procession- 
nellement  à  la  rencontre  des  petits  pèlerins.  Hom- 
mes et  femmes  portaient  ces  beaux  costumes  qui 
semblent  empruntés  à  l'Orient,  et  que  le  temps  n'a 
pu  modifier,  même  dans  une  époque  où  l'origina- 
lité des  vêtements  a  complètement  disparu  avec 
celle  des  mœurs  et  des  caractères.  A  moitié  route, 
les  deux  cortèges  n'en  formaient  plus  qu'un  seul. 
Le  curé  avait  entonné  le  Magnificat,  que  toutes  les 
voix  chantaient  à  l'unisson.  Un  doux  soleil  éclairait 
ce  tableau  :  le  bruit  de  la  mer,  grave  et  solennel 
comme  celui  d'un  orgue  immense ,  accompagnait 
les  chants  religieux. 

Après  l'office,  le  bon  curé  descendit  les  marches 
de  l'autel,  et  prononça  cette  courte  allocution  : 

«  Mes  chers  enfants, 

«  Vous  avez  désobéi  à  vos  parents,  et  Dieu  vous 
a  punis.  En  présence  du  danger  commun,  vous 
vous  êtes  aidés  mutuellement,  et  Dieu  vous  a 
secourus.  En  face  de  la  mort,  vous  avez  prié  Dieu, 
et  Dieu  vous  a  délivrés.  Que  tout  cela  vous  serve 
d'enseignement.  Montrez-vous  soumis  et  respec- 
tueux envers  vos  familles  ;  épargnez  le  cœur  de 
vos  mères  5  aimez-vous  les  uns  les  autres  ;  et,  quoi 
qu'il  vous  arrive,  mettez  toujours  votre  confiance 
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dans  le  ciel.  Vous  savez  tous  par  quelles  mains  le 
petit  Marc  a  été  sauvé.  Nous  avions  cru  d'abord 
que  c'était  un  ange  qui  l'avait  recueilli.  Le  miracle 
reste  tout  entier ,  et  puisque  Dieu,  dans  sa  bonté, 
daigne  parfois  se  servir  des  plus  humbles  instru- 
ments pour  l'accomplissement  de  ses  desseins , 
apprenez  par  là,  mes  enfants,  à  être  bons  pour 
tous  et  à  ne  mépriser  personne.  » 

Une  heureuse  surprise  attendait  nos  petits  amis 
à  leur  rentrée  au  Pouliguen.  Par  les  soins  de 
M.  Henry,  une  tente  avait  été  dressée  sur  la  plagç  : 
elle  abritait  une  table  improvisée,  copieusement 
garnie  de  viandes  froides  et  de  pâtisseries  de 
ménage,  le  tout  accompagné  de  fruits  de  la  saison 
et  de  quelques  flacons  de  bon  vin.  La  présidence 
du  repas  fut  d'abord  offerte  à  Marc,  qui  déclina  cet 
honneur  et  désigna  lui-même  Legoff  comme  plus 
digne.  Le  jeune  héros  ne  se  fit  pas  prier,  et,  de 
même  que  sur  la  Roche  aux  Mouettes  il  avait 
donné  l'exemple  du  courage,  de  la  présence  d'es- 
prit et  de  l'activité,  de  même  à  table  il  surpassa 
par  son  foudroyant  appétit  tous  les  autres  convives, 
et  montra  qu'il  méritait  aussi  de  les  commander 
sur  ce  nouveau  champ  de  bataille. 

M.  et  Mme  Henry  passèrent  encore  quelques 
jours  au  Pouliguen.  Ces  quelques  jours  furent  uti- 
lement employés.   Ils  réparèrent  la  perte  éprouvée 
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par  LegofF  en  lui  faisant  présent  d'une  barque 
neuve  et  toute  gréée,  achetée  dans  le  port  de 
Nantes.  Le  pécheur,  dans  sa  gratitude,  voulut 
qu'elle  portât  le  nom  du  petit  Marc,  et  ce  nom  fut 
inscrit  en  lettres  dorées  au  couronnement  de  l'em- 
barcation. Le  petit-fils  de  Thomas  1er  reçut,  lui, 
une  montre  d'argent  avec  ces  mots  gravés  à  l'in- 
térieur de  la  cuvette  :  A  Pierre  Legoff,  âgé  de 
dou\e  ans,  souvenir  du  75  septembre.  On  pense  bien 
que  Bibia  n'était  pas  oublié;  mais  que  faire  pour 
ce  malheureux?  On  avait  d'abord  songé  à  lui  donner 
une  cabane  sur  la  côte  ou  à  lui  assurer  un  refuge 
dans  une  maison  de  charité;  tout  cela  était  impra- 
ticable. D'une  part,  la  propriété,  quelque  minime 
qu'elle  soit,  exige  des  soins  de  surveillance  et 
d'administration  auxquels  Bibia  n'aurait  pu  se  prê- 
ter; d'autre  part,  la  vie  sédentaire  d'une  maison  de 
refuge  était  trop  en  opposition  avec  ses  instincts 
de  vagabondag-e.  On  se  contenta  de  le  recomman- 
der au  bon  curé  du  bourg-  de  Batz,  en  lui  laissant 
entre  les  mains  de  quoi  subvenir  aux  modestes 
besoins  du  pauvre  déshérité. 

L'heure  du  départ  était  enfin  venue.  La  famille 
Henry,  escortée  de  toute  la  population  du  Pouli- 
guen,  se  rendit  à  pied  jusqu'à  Guérande.  C'est  là 
qu'eut  lieu  la  séparation.  Marc  avait  le  cœur  bien 
gros.  Au  moment  de  monter  en  voiture,  il  embrassa 
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tous  ses  petits  compagnons.  M'ne  Henry  fut 
embrassée  par  toutes  les  mères.  Quelques  heures 
après,  ils  étaient  sur  le  pont  du  bateau  à  vapeur 
qui  remontait  la  Loire.  Bibia  les  avait  suivis,  en 
courant,  jusqu'à  Saint-Nazaire.  Il  resta  longtemps 
sur  le  quai,  immobile,  ployé  en  deux,  son  regard 
attaché  sur  le  bateau  qui  s'éloignait,  et,  quand  il 
l'eut  perdu  de  vue,  de  grosses  larmes  tombèrent  de 
ses  yeux,  qui  jusque-là  n'avaient  jamais  pleuré. 


EPILOGUE 


XXII 


Voilà,  mon  cher  Paul,  le  récit  que  je  t'avais 
promis.  Je  pourrais  en  rester  là;  mais  je  suppose 
que  tu  t'intéresses  au  petit  Marc,  et  que  tu  es 
curieux  de  savoir  ce  qu'il  est  devenu  en  grandissant. 
Pour  te  satisfaire,  nous  le  suivrons  jusqu'au  jour 
où,  bien  jeune  encore,  il  a  pris  rang-  parmi  les 
hommes  utiles  à  leur  pays.  Ne  demande  pas  à  ces 
dernières   pages   les    péripéties   de   la  Roche  aux 
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Mouettes;  nous  en  avons  fini  avec  les  émotions  vio- 
lentes, avec  Faction  et  le  mouvement.  Nous  allons 
rentrer  dans  un  ordre  d'idées  plus  tranquilles, 
nous  allons  retrouver  dans  leur  intérieur  les  êtres 
excellents  que  tu  connais  déjà  :  un  père  qui  est 
l'honneur  et  la  loyauté  même,  une  mère  tendre, 
une  épouse  dévouée,  n'ayant  d'autres  joies  que 
celles  du  foyer  domestique  ;  en  pénétrant  dans  leur 
intimité,  tu  pourras  croire  que  tu  n'as  pas  quitté  ta 
famille. 

Le  voyage  ne  fut  qu'une  suite  de  distractions 
et  d'enchantements.  L'automne  était  d'une  magni- 
ficence exceptionnelle;  ils  en  profitèrent  pour  allon- 
ger la  route  et  multiplier  les  excursions.  Clisson 
les  retint  pendant  quelques  jours  sur  les  bords  de 
la  Sèvre  nantaise,  puis  ils  remontèrent  le  cours  de 
la  Loire,  et  visitèrent  d'étape  eri  étape  Chenon- 
ceaux,  Chambord,  Amboise,  tous  les  sites,  tous  les 
châteaux,  tous  les  vieux  murs  qui  appelaient  leur 
curiosité.  Ils  rentrèrent  enfin  dans  Paris,  et,  quoi- 
qu'il soit  toujours  bien  doux  de  reprendre  posses- 
sion de  ses  habitudes  et  de  son  foyer,  l'heure  du 
retour  ne  fut  pas  cependant.tout  à  fait  exempte  de 
trouble  et  de  tristesse.  On  se  rappelle  les  appré- 
hensions que  Mme  Henry  laissait  voir  au  sujet  de 
Marc  dans  une  des  dernières  lettres  qu'elle  écrivait 
à  son  mari.    Que  feraient-ils,  dans  leur  entre-sol, 


LA    ROCIIK    AUX    MOUKTTES.  ,77 


de  cette  hirondelle  des  mers?  En  effet,  à  peine  ren- 
tré, Marc  s'effarait  déjà  comme  un  oiseau  qu'on 
vient  de  mettre  en  cage.  M",c  Henry,  à  son  insu, 
s'était  accoutumée,  elle  aussi,  à  l'air  libre  et  aux 
grands  espaces;  mais  elle  était  de  ces  âmes  qui  ne 
vivent  que  pour  les  autres,  elle  ne  songeait  qu'à 
son  fils.  Dès  le  lendemain  de  leur  arrivée,  elle  épan- 
chait ses  inquiétudes  dans  le  cœur  de  M.  Henry, 
qui  ne  paraissait  pas  s'en  préoccuper  autrement. 

«  Tu  t'alarmes  à  tort,  disait-il.  Marc  est  sauvé, 
il  est  robuste  et  bien  portant.  Le  Luxembourg  et 
les  Tuileries  ne  lui  rendront  pas  les  grèves  de  la 
Bretagne;  mais,  enfin  de  compte,  Paris  ne  saurait 
passer  pour  une  succursale  des  marais  Pontins. 
L'enfant  s'acclimatera  peu  à  peu  dans  le  milieu  où 
nous  vivons;  c'est  l'affaire  de  quelques  semaines. 
En  attendant,  nous  irons  dimanche  prochain  , 
comme  de  bons  bourgeois  que  nous  sommes,  nous 
promener  dans  le  bois  de  Meudon,  et  nous  renou- 
vellerons cette  petite  fête  tous  les  huit  jours,  aussi 
longtemps  que  la  saison  le  permettra.  » 

M'ne  Henry  ne  pouvait  s'empêcher  de  se  dire 
qu'il  en  parlait  bien  à  son  aise.  Marc  s'attristait  de 
plus  en  plus.  Que  les  rues,  les  boulevards  où  on  le 
traînait  pour  essayer  de  le  distraire  lui  semblaient 
étroits  et  bornés  !  Quel  maigre  ruisseau  que  la 
Seine  !  Quels  piteux  rochers  que  les  rochers  du  boic 
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de  Boulogne!  Combien  il  restait  froid  et  indifférent 
aux  amusements  qu'il  avait  sous  la  main  !  Qu'il  eût 
donné  volontiers  tous  les  jolis  enfants  qui  prenaient 
leurs  ébats  dans  les  jardins  publics  pour  deux  ou 
trois  des  petits  va-nu-pieds  qu'il  avait  laissés  au 
Pouliguen!  Pornichet ,  Jambonneau,  Macabiou  , 
Mascaret,  tous  ces  noms  bourdonnaient  dans  sa 
mémoire  comme  un  essaim  dans  une  ruche.  Il  n'y 
avait  pour  lui  qu'un  héros  au  monde,  c'était  le 
jeune  Legoff.  Il  n'était  pas  jusqu'au  pauvre  besacier 
qui  ne  lui  manquât.  On  aurait  pu  croire  que  l'aven- 
ture de  la  Roche  aux  Mouettes  l'avait  à  jamais 
guéri  de  sa  passion  pour  l'Océan  ;  bien  loin  de  là,  le 
souvenir  de  cette  nuit  terrible  demeurait  dans  son 
imagination  comme  quelque  chose  de  merveilleux 
et  d'enchanté.  Il  y  revenait  sans  cesse,  et  toujours 
avec  une  exaltation  qui  effrayait  M'ne  Henry. 

«  Va,  lui  dit-elle  un  soir  qu'il  racontait  pour  la 
vingtième  fois  et  avec  un  redoublement  d'enthou- 
siasme la  veillée  au  pied  de  la  roche,  l'ascension  du 
pic  et  les  prouesses  de  l'ami  Legoff,  si  tu.  avais  été 
témoin  du  désespoir  où  me  plongeait  ton  escapade, 
tu  te  complairais  moins  dans  le  récit  de  toutes  ces 
horreurs,  tu  n'en  parlerais  pas  ainsi  que  tu  le  fais.  » 

A  ce  reproche  qu'il  sentait  mérité,  Marc  se  jeta 
dans  les  bras  de  sa  mère,  et  dès  lors  il  ne  parla 
plus  de  la  Roche  aux  Mouettes. 
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Le  dimanche  qu'ils  devaient  passer  .dans  les  bois 
de  .Mention  était  arrivé.    Ils  partirent  allègrement 

tons  trois  par  une  claire  matinée  d'octobre.  Marc 
était  heureux  de  retrouver,  ne  fût-ce  que  pour 
quelques  heures,  sa  vie  errante,  si  brusquement 
interrompue,  et,  de  son  coté,  M,Dfl  Henry  se  réjouis- 
sait d'une  promenade  qui  la  reportait  aux  meilleurs 
temps  de  sa  jeunesse.  Ils  descendirent  à  Hellevue, 
déjeunèrent  à  l'hôtel  de  la  station  chez  des  hôtes 
bons  et  aimables,  puis  de  leur  pied  léger  ils 
gagnèrent  les  bois  où  s'étalaient  les  splendeurs  de 
l'automne.  11  faisait  une  de  ces  journées  qui  sont 
les  adieux  du  soleil.  Les  oiseaux  chantaient  comme 
au  printemps.  Les  chênes  étaient  encore  verts.  Une 
faible  brise  agitait  le  feuillage  doré  des  bouleaux 
et  des  trembles.  Tandis  que  Marc  courait  comme 
un  faon  sur  la  mousse  et  dans  le£  bruyères,  M.  et 
Mme  Henry  marchaient  à  pas  lents  le  long  des  allées. 
La  vye  de  ces  paysages  qu'ils  avaient  si  souvent 
parcourus  ensemble  réveillait  autour  d'eux:  un  cor- 
tège de  souvenirs;  dans  un  entretien  doux  et  grave, 
ils  se  redisaient  l'un  à  l'autre  les  joies  et  les  épreuves 
de  leur  existence  laborieuse  et  honnête.  Tout  en 
causant,  ils  avaient  rabattu  sur  les  coteaux  de 
Sèvres.  Ils  ne  résistèrent  pas  à  la  tentation  de  jeter 
un  coup  d'œil  dans  l'enclos  qu'ils  avaient  visité 
naguère,  et  possédé  pendant  toute  une  après-midi. 
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Ils  poussèrent  la  grille  entr'ouverte  et  furent  sur- 
pris en  flagrant  délit  de  curiosité  par  un  jardinier 
qui  les  invita  poliment  à  entrer  ;  les  maîtres  étaient 
en  voyage. 

Mme  Henry  hésitait  pourtant. 

<(  Entrez,  madame,  dit  le  jardinier,  ne  craignez 
pas  d'être  indiscrète.  Quoique  la  propriété  ne  soit 
ni  à  louer  ni  à  vendre,  mes  maîtres,  en  partant, 
m'ont  donné  l'ordre  de  la  laisser  visiter  par  toutes 
les  personnes  qui  en  auraient  l'envie. 

—  Eh  bien,  entrons!  s'écria  gaiement  M.  Henry; 
donnons-nous  cette  fois  encore  le  luxe  d'une  villa.  » 

Les  années  n'avaient  apporté  aucun  change- 
ment dans  ce  poétique  réduit.  La  maison  était  bien 
telle  que  Mme  Henry  l'avait  décrite  dans  une  de  ses 
lettres.  Au  dehors,  avec  son  toit  plat,  sa  terrasse 
et  ses  balcons,  ses  palissades  de  rosiers  grimpants 
et  ses  festons  de  vigne  vierge,  elle  ressemblait  à 
une  cassine  italienne.  L'intérieur  était  fraîchement 
décoré  ;  l'ameublement  et  les  tentures  respiraient 
à  la  fois  l'élégance  et  la  simplicité.  Les  pièces 
n'étaient  pas  vastes,  mais  Mme  Henry  s&  disait  que  le 
bonheur  tient  peu  de  place,  et  tout  ce  qu'elle  voyait 
était  en  si  parfaite  harmonie  avec  ses  goûts,  qu'il 
lui  semblait  qu'elle  avait  présidé  elle-même  aux 
moindres  détails  de  l'arrangement  et  de  la  décora- 
tion du  logis.  On  découvrait,  du  haut  de  chaque 
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balcon,  un  point  de  vue  unique  peut-être  dans  les 
environs  de  Paris,  et  que  pourraient  envier  les  con- 
trées les  plus  favorisées  du  ciel  :  entre  deux  pro- 
montoires de  verdure,  le  village  de  Saint-Cloud  en 
amphithéâtre  ;  au-dessus,  le  mont  Valérien  comme 
une  acropole;  la  Seine  repliée  au  fond  de  la  vallée, 
et  tout  au  loin,  pour  dernières  limites,  les  collines 
boisées  de  Sannois  et  de  Montmorency  :  un  tableau 
de  Poussin.  Le  soir  était  venu,  et  ils  attendaient 
au  salon  l'heure  du  train  qui  les  ramènerait  à  Paris. 
Marc  trouvait  la  demeure  à  son  gré  et  ne  voulait 
plus  s'en  aller.  M"10  Henry  ne  pouvait  se  défendre 
d'un  serrement  de  cœur.  «  Qu'il  ferait  bon  de  vivre 
ici!  »  dit-elle  en  soupirant.  Elle  s'enveloppait  dans 
son  chàle,  quand  tout  à  coup  la  porte  du  salon 
s'ouvrit  à  deux  battants,  et  le  jardinier,  transformé 
en  maître  d'hôtel,  prononça  ces  simples  paroles  : 
«  Madame  est  servie!  »  Muette  d'étonnement, 
Mme  Henry  interrogeait  des  yeux  son  mari,  qui  sou- 
riait. 

«  Oui,  chère  femme,  dit-il  en  lui  prenant  les 
mains,  tu  es  ici  chez  toi.  Nos  affaires  ont  pros- 
péré au  delà  de  mes  espérances.  Tu  rêvais  d'abriter 
ta  vie  près  des  bois,  non  loin  de  la  Seine.  Ce  petit 
domaine  avait  su  te  plaire,  tu  en  conservais  l'image 
dans  ton  cœur,  et  c'était  ma  secrète  ambition  que 
de  pouvoir  un  jour  te  le  donner.    Tes  vœux  sont 
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exaucés,  mon  ambition  est  satisfaite.  Tout  cela 
t'appartient,  tu  es  ici  maîtresse  et  souveraine. 
Allons  dîner,  mes  deux  amours  :  nous  pendons 
aujourd'hui  la  crémaillère,  et  je  me  sens  un  appétit 
de  loup.  » 

A  ces  mots,  il  passa  dans  la  salle  à  manger 
avec  sa  femme  et  son  enfant  enlacés  l'une  et  l'autre 
à  son  cou  :  je  laisse  à  penser  quelle  joie! 


XXIII 


C'est  là,  dans  ce  petit  paradis,  qu'ils  achevè- 
rent la  saison  d'automne.  Ceux  qui  possèdent  la 
terre  et  la  maison  où  ils  sont  nés,  où  ils  ont  grandi, 
ne  se  doutent  pas  de  tout  ce  qu'il  peut  y  avoir 
d'enivrant  dans  le  sentiment  de  la  propriété.  11  n'est 
donné  de  le  savoir  qu'à  ceux  qui,  par  leur  travail 
persévérant,  par  leur  courage  et  leur  intelligence, 
sont  parvenus,  comme  M.  et  Mme  Henry,  à  acqué- 
rir le   toit  qui  les  abrite,    ce    toit  fût-il   le    plus 
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modeste  du  monde.  On  aime  à  se  représenter  le 
bonheur  d'un  ménage  si  tendrement  uni.  De  longues 
années  d'épreuves  n'avaient  fait  que  resserrer  le 
lien  qui  les  attachait  l'un  à  l'autre,  et  le  bonheur 
dont  ils  jouissaient  était  d'autant  plus  profond  qu'ils 
se  souvenaient  de  leurs  larmes. 

Octobre  se  montra  prodigue  de  beaux  jours. 
L'air  vif  et  pur  qu'on  respire  sur  ces  plateaux  arri- 
vait aux  poumons  de  Marc  comme  un  souffle  adouci 
de  l'Océan  ;  les  bois,  les  parcs  inondés  de  lumière, 
vêtus  de  pourpre  et  d'or,  le  consolaient  de  la  mer 
absente.  Mme  Henry,  à  peine  installée,  régnait  et 
gouvernait  déjà.  Elle  plantait  des  rosiers,  taillait  les 
massifs,  dessinait  des  allées,  corrigeait  çà  et  là  les 
mouvements  trop  brusques  du  terrain,  et  ne  se  las- 
sait pas  de  parcourir  son  joli  royaume.  Il  suffisait 
de  quelques  minutes  pour  en  faire  le  tour  sans  pres- 
ser le  pas  ;  mais,  comme  elle  y  prenait  chaque  fois 
un  plaisir  nouveau,  il  ne  tenait  qu'à  elle  de  se  croire 
maîtresse  d'un  domaine  qui  ne  finissait  point.  Ainsi 
que  cela  se  pratique  généralement  dans  le  monde 
des  affaires  depuis  que  les  déplacements  sont 
devenus  si  faciles  et  si  rapides,  M.  Henry  quittait 
Paris  le  soir  pour  aller  rejoindre  les  siens  5  ils  se 
retrouvaient  à  l'heure  du  dîner,  aussi  joyeux  de  se 
revoir  que  s'ils  ne  s'étaient  pas  vus  la  veille. 
Novembre   coupa   court  à  cette  vie   heureuse.  La 
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bise  était  venue.  Ils  rentrèrent  dans  leur  quartiers 
d'hiver,  et  force  leur  fut  de  reconnaître  que  l'en- 
tresol de  la  rue  du  Bac,  égayé  par  les  feux  de 
l'âtre  ,  avait  aussi  ses  bons  côtés. 

M,ne  Henry  parlait  déjà,  en  cœur  vaillant,  de 
reprendre  sa  part  du  fardeau  des  affaires,  que  son 
mari,  depuis  longtemps,  portait  tout  entier  à  lui 
seul  ;  celui-ci  ne  la  laissa  pas  achever. 

«  Non,  chère  femme,  dit-il,  d'autres  soins  te 
réclament.  Tout  ce  que  tu  pouvais  faire  pour  la 
prospérité  et  pour  l'honneur  de  notre  maison ,  tu 
l'as  lait,  et  bien  fait  :  c'est  à  toi  qu'elle  doit  sa  bonne 
renommée.  Je  ne  cesserai  jamais  de  m'inspirer  de 
tes  conseils;  mais,  prends-en  ton  parti,  tu  es  dès  à 
présent  retirée  des  affaires.  Il  te  reste  une  tâche 
plus  sérieuse  à  remplir  :  tu  appartiens  désormais 
tout  entière  à  ton  fils.  Marc  grandit.  Quelques 
années  encore,  et  nous  devrons  nous  séparer  de  lui, 
il  commencera  la  vie  de  collège  ;  mais  il  est  une 
éducation  première  que  les  mères  seules  sont  aptes 
à  donner  à  leurs  enfants.  Elles  seules  ont  le  secret 
de  façonner  ces  jeunes  cœurs  et  d'y  graver  des 
impressions  ineffaçables.  Qui  mieux  que  toi  saurait 
s'acquitter  de  ce  devoir?  Ta  douceur,  ta  patience, 
ta  tendresse  porteront  d'heureux  fruits.  Notre  fils 
a  de  bons  instincts,  tu  n'auras  qu'à  les  développer. 
Tu  lui  enseigneras   sans  peine  l'amour  du  bien   et 
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de  l'honnêteté,  et  il  sortira  de  tes  mains  tout  pré- 
paré à  devenir  un  homme.  » 

L'hiver  fut  âpre,  mais  court.  Dès  les  premiers 
soleils  d'avril,  la  mère  et  l'enfant  prirent  leur  volée, 
et  allèrent  s'abattre  tous  deux  dans  l'enclos  où  le 
grand  maître  des  cérémonies  champêtres,  c'est  le 
printemps  que  je  veux  dire,  les  avait  devancés  pour 
fêter  leur  retour.  En  aucun  temps,  dame  de  haut 
lignage,  accompagnée  de  monsieur  son  fils,  n'a  été 
reçue  dans  ses  domaines  avec  plus  de  pompe  et 
d'éclat.  Leur  entrée  fut  saluée  par  un  chœur  de 
fauvettes.  Deux  marronniers  formaient  au-dessus 
de  leurs  têtes  un  dais  naturel  qui  ne  manquait  pas 
de  panaches.  Un  merle  les  harangua.  Tous  les 
pinsons,  tous  les  loriots  du  voisinage  leur  souhai- 
taient en  concert  la  bienvenue,  pendant  que  les 
lilas  balançaient  au  souffle  de  la  brise,  comme  des 
encensoirs,  leurs  grappes  embaumées.  Le  verger, 
dans  tous  ses  atours,  n'offrait  au  regard  ébloui  que 
toilettes  blanches  et  roses.  Les  abeilles  bourdon- 
naient sur  les  sainfoins,  les  violettes  et  les  prime- 
vères foisonnaient  au  bord  des  allées  :  partout, 
l'ivresse  de  la  vie.  Ces  coteaux  de  Sèvres  et  de 
Bellevue,  désertés  durant  l'hiver  et  purifiés  par 
quelques  mois  de  solitude,  ont  une  fleur  de  renou- 
veau qu'il  faut  se  hâter  de  cueillir  avant  que  l'inva- 
sion des  citadins  en  ait  profané  la  grâce  virginale. 
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Les  jours  fortunés  n'ont  pas  d'histoire.  Les  mois 
suivaient  les  mois,  les  saisons  succédaient  aux  sai- 
sons. Marc  grandissait  sous  l'aile  de  sa  mère.    Je 
ne    pense   pas    qu'aucune   éducation    première    ait 
jamais  coûté  moins  de  labeurs.  Marc  était  né  avec 
le  sentiment  des   harmonies   et    des   beautés  de  la 
nature;  il  avait  appris  sans  efforts  à  épeler  le  nom 
de  Dieu  dans  le  livre  de  la  création.  Les   exemples 
qu'il  avait  sous  les  yeux  valaient  tout  un  cours  de 
morale.  L'étroite  union  de  ses  parents,  l'affection,  le 
respect  qu'ils  témoignaient  constamment  l'un  pour 
l'autre   en    disaient  plus  qu'un    traité    du  bonheur 
et  des  devoirs  de  la  famille.  Heureux   les   enfants 
qui  sont  élevés  dans  une  atmosphère  de  tendresse! 
La  vie  tout  entière  en  demeure  imprégnée.  Marc, 
à    dix   ans,    ne    savait    pas    grand'chose  ;   mais   le 
bon  grain  fructifiait  déjà  dans  son  cœur,  tout  pro- 
mettait en  lui  un  esprit  droit,  une  âme  sans  détours. 
L'espèce  de  nostalgie  qu'il  avait  rapportée  du  Pou- 
liguen   s'était  dissipée  peu  à  peu.    Cependant  les 
confuses  rumeurs  qui  remplissent  les  bois  à  la  chute 
du  jour,  les  nappes   de  verdure    soulevées  par  un 
vent  d'orage,  la  brume  du  soir  ou  du  matin,  amon- 
celée à  l'horizon,  la  voile  d'une  embarcation  éclai- 
rant le  fond  du  paysage,  le  plongeaient  dans  une 
rêverie  étrange,   comme   s'il    eût    retrouvé  tout  à 
coup  dans  ces  bruits  et  dans  ces  aspects  un  écho, 
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un  reflet,  une  image  de  l'Océan.  S'il  ne  parlait  plus  de 
la  Roche  aux  Mouettes ,  il  parlait  souvent  du  Pou- 
liguen  et  de  ses  habitants.  Il  nourrissait  l'espoir  d'y 
retourner,  c'était  là  son  plus  cher  désir;  mais,  en 
dépit  du  charme  qui  nous  ramène  aux  lieux  où  nous 
avons  souffert,  on  comprend  que  Mme  Henry  ne  fût 
pas  tentée  de  revoir  ce  rivage  dont  le  souvenir  seul 
était  une  épouvante.  Toutes  relations,  d'ailleurs, 
n'avaient  pas  cessé  avec  le  petit  port.  Le  curé  du 
bourg  de  Batz  de  temps  à  autre  en  donnait  des  nou- 
velles. C'est  par  le  bon  curé  qu'on  avait  appris  la 
mort  de  Bibia.  Un  matin,  le  pauvre  idiot  avait  été 
ramassé  sans  vie  sur  le  seuil  même  de  la  demeure 
occupée  jadis  par  Mme  Henry.  Les  personnes  chari- 
tables qui  s'étaient  chargées  du  soin  de  l'ensevelir 
avaient  trouvé  sur  lui  un  doigtier  de  peau  suspendu 
à  son  cou  par  une  ficelle  :  pauvre  Bibia!  pauvre 
petit  Bibia  ! 

Marc,  à  dix  ans,  quittait  la  maison  paternelle 
pour  entrer  à  l'institution  de  Sainte -Barbe -des- 
Champs.  Cet  établissement  deFontenay-aux-Roses, 
bien  antérieur  à  celui  de  Vanves,  est  comme  un 
trait  d'union  entre  la  vie  du  toit  domestique  et  le 
régime  du  collège.  L'enfant,  deux  années  plus 
tard,  entrait  à  Sainte-Barbe  de  Paris.  Ce  nom  de 
Sainte-Barbe,  cher  à  tant  de  familles,  je  ne  puis, 
pour  ma  part,  l'écrire  sans  émotion.   Je  revois,  en 
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récrivant,  Les  êtres  bons  et  charmants  qui  me  l'ont 
fait  aimer,  le  vénérable  et  vénéré  Labrouste, 
Alexandre  Bixio,  si  activement,  si  passionnément 
dévoué  à  la  gloire  de  l'institution,  et  cette  famille 
(niérard,  si  heureuse  alors  et  si  digne  de  l'être,  si 
cruellement  éprouvée  depuis.  La  mort  a  pris  les 
uns,  elle  a  frappé  les  autres  dans  leurs  affections 
les  plus  tendres.  Nous  conservons  précieusement 
la  mémoire  de  ceux  qui  ne  sont  plus.  Les  bontés 
de  ceux  qui  survivent  ne  s'eflaceront  jamais  de 
nos  cœurs  :  qu'ils  reçoivent  ici  le  témoignage  de 
notre  longue  et  inaltérable  amitié. 

Il  ne  semble  pas  que  le  jeune  Marc  Henry  ait 
jeté  à  Sainte-Barbe  un  bien  vif  éclat.  J'ai  feuilleté 
le  livre  d'or  de  l'institution  sans  y  trouver  son  nom. 
On  ne  se  souvient  pas  qu'il  ait  jamais  péché  par 
excès  de  travail  ni  qu'il  ait  été  pour  ses  maîtres  et 
pour  ses  condisciples  un  sujet  d'édification  ;  mais  il 
est  permis  d'affirmer,  sans  crainte  d'être  démenti, 
que,  maîtres  et  condisciples,  tout  le  monde  le  ché- 
rissait. Généreux,  tout  à  tous,  n'ayant  rien  qui  lui 
appartînt,  toujours  prêt  aux  gourmades  dès  qu'il 
s'agissait  de  prendre  la  défense  des  faibles  et  des 
opprimés,  il  avait  l'esprit  alerte,  le  caractère 
ouvert,  le  cœur  fier  et  hardi.  Je  ne  dis  rien  de  ses 
aptitudes.  Rebelle  aux  langues  mortes,  il  inclinait 
plutôt   vers   les    sciences    exactes.    La   géographie 
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l'attirait;  ses  lectures  préférées  étaient  des  relations 
de  voyages.  Sans  doute,  aux  heures  de  récréation , 
il  régalait  ses  camarades  des  récits  de  la  Roche 
aux  Mouettes  :  on  parle  encore,  à  Sainte-Barbe, 
des  ours  du  Spitzberg  et  de  Pile  de  Tamboulina. 


XXIV 


A  l'exemple  de  tous  les  parents,  M.  et  Mme  Henry 
se  préoccupaient  déjà  de  l'état  que  Marc  embras- 
serait. En  ne  consultant  que  leur  raison  et  leur 
ambition  personnelle,  tous  deux  auraient  aimé  à  ce 
qu'il  prit  un  jour  la  direction  de  leurs  affaires,  et 
certes,  en  cela,  ils  faisaient  preuve  d'un  bon  sens 
bien  rare.  Loin  de  regarder  le  commerce  comme 
une  condition  inférieure,  ils  le  tenaient  en  grande 
estime  ;  ils  y  voyaient  un  débouché  autrement  fécond 
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que  celui,  par  exemple,  des  fonctions  publiques,  et 
ne  pensaient  pas  que  le  comptoir  d'un  magasin,  où 
s'asseyent  l'honneur  et  la  probité,  fût  moins  digne 
de  considération  que  le  bureau  d'un  ministère. 
Quoiqu'ils  eussent  là-dessus  des  idées  très-nettes 
et  très-arrêtées ,  ils  s'étaient  fait  d'avance  une  loi 
de  laisser  leur  fils  entièrement  libre  de  choisir  les 
occupations  de  sa  vie  ;  mais  comme  celui-ci  parais- 
sait envisag'er  du  même  œil  toutes  les  carrières  et 
qu'il  ne  témoignait  de  préférence  marquée  pour 
aucune,  on  pouvait  croire  que,  le  moment  venu,  il 
se  rendrait  sans  résistance  aux  vœux  de  sa  famille. 
Tel  était  le  rêve  que  M.  et  M",e  Henry  caressaient  en 
secret.  L'heure  approchait  où  ils  allaient  se  réveil- 
ler tous  deux  en  face  de  la  réalité  :  quel  réveil  ! 

Marc  venait  d'accomplir  sa  seizième  année.  La 
saison  des  vacances  touchait  à  sa  fin  :  il  l'avait 
passée  à  la  campagne,  assez  tristement.  Ce  jeune 
homme  n'était  plus  le  même  ;  un  grand  change- 
ment s'était  fait  en  lui.  Bien  qu'il  aimât  ses  parents 
d'une  tendresse  passionnée ,  il  se  dérobait  à  leurs 
caresses  et  recherchait  la  solitude.  Le  plus  sou- 
vent, en  leur  présence,  il  se  montrait  silencieux  et 
songeur.  Etait-ce  déjà  les  premières  brumes  qui 
s'élèvent  au  matin  de  la  vie  ?  La  mère  l'avait  inter- 
rogé à  plusieurs  reprises,  et  toujours  en  vain. 

«  Qu'as-tu,  mon  enfant?  disait-elle;    car  tu  as 
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quelque  chose.  On  n'est  pas  ainsi  à  ton  âge.  Que 
s'est-il  passer  que  se  passe-t-il?  Ouvre -moi  ton 
cœur.  Je  \  eux  tout  savoir.  » 

Il  avait  été  vingt  fois  sur  le  point  de  parler,  et 
vingt  fois  il  avait  renfoncé  dans  sa  poitrine  le  secret 
qui  voulait  en  sortir. 

Les  deux  époux  s'étaient  promis  d'avoir,  avant 
la  fin  des  vacances,  un  entretien  avec  leur  fils  au 
sujet  de  son  avenir.  In  soir,  après  dîner,  ils  étaient 
tous  trois  réunis  au  salon.  Affaissé  sur  lui-même, 
abîmé  dans  ses  réflexions,  Marc  se  taisait  :  sa  mère 
l'observait  avec  inquiétude. 

«  Eh  bien  .  Marc,  dit  tout  à  coup  M.  Henry, 
puisque  tu  juges  à  propos  d'être  sérieux  avant  le 
temps,  soyons  graves,  je  le  veux  bien,  et  parlons 
de  choses  sérieuses.  Tu  as  seize  ans  révolus,  cher 
fils,  c'est  Tàge  où  les  goûts  et  les  inclinations  se 
révèlent,  où  l'esprit  s'agite  et  cherche  sa  voie,  où 
commence  à  poindre  le  pressentiment  de  la  car- 
rière que  nous  embrasserons  plus  tard.  Le  choix 
d'un  état  devant  influer  sur  toute  notre  existence, 
il  n'est  jamais  trop  tôt  pour  y  penser,  il  convient 
de  s'y  préparer  longuement.  Entrevois-tu  dans 
l'avenir  une  position  qui  t'attire  plutôt  qu'une 
autre  ?  Que  désires- tu  taire  après  avoir  terminé 
tes  études?  » 

11  partit  de  là  pour  passer  en  revue  les  différents 
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états  qui  se  présentent  à  l'entrée  de  la  vie  sociale , 
l'administration,  les  ponts  et  chaussées,  la  magis- 
trature, le  barreau,  toutes  les  professions  libérales, 
et  à  chaque  question  qu'il  adressait  à  Marc,  Marc 
répondait  invariablement  : 

«  Non,  père,  ce  n'est  pas  là  ce  qui  m'attire. 

—  Ainsi,  toutes  les  carrières  te  sont  également 
indifférentes,  tu  ne  te  sens  entraîné  vers  aucune? 
De  toutes  les  voies  ouvertes  à  l'intelligence  et  à 
l'activité  de  l'homme,  le  commerce  n'est  pas,  tant 
s'en  faut,  celle  que  j'estime  le  moins.  Te  déplai- 
rait-il d'y  entrer?  Eprouverais-tu  de  la  répugnance 
à  prendre  un  jour  la  direction  de  nos  affaires,  le 
gouvernement  de  notre  maison  ? 

—  Non,  certes,  répondit  Marc,  et  je  croirais 
m'honorer  en  suivant  le  chemin  où  mon  père  a 
marché.  C'est  celui  que  je  choisirais...  si  je  n'étais 
fatalement  poussé  vers  d'autres  destinées,  »  ajouta- 
t-il  d'une  voix  défaillante. 

A  cette  révélation  inattendue,  M'ne  Henry  fris- 
sonna comme  si  elle  eût  été  mordue  au  cœur  par 
le  pressentiment  de  la  vérité  5  toutes  les  angoisses, 
toutes  les  terreurs  du  passé,  ainsi  que  des  spectres 
menaçants,  venaient  de  se  dresser  devant  elle. 

De  son  côté,  M.  Henry  n'était  pas  médiocre- 
ment étonné. 

«  Je  ne  te  comprends  pas ,  dit-il.  Si  tu  as  une 
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vocation,  pourquoi  nous  en  avoir  fait  un  mystère? 
D'où  vient  que  tu  hésites  à  nous  en  confier  le 
secret?  Notre  tendresse  t'est  bien  connue  pourtant; 
elle  ne  date  pas  d'hier,  elle  a  seize  ans,  juste  ton 
âge.  » 

Marc  regarda  tour  à  tour  son  père  et  sa  mère, 
puis  il  prit  sa  tète  entre  ses  mains,  et  on  entendit 
qu'il  pleurait. 

M",e  Henry  était  devenue  blanche  comme  une 
morte. 

«  Ah!  malheureux  enfant,  tu  veux  être  marin. 

—  Marin!  répéta  le  père  avec  stupeur. 

—  Oui,  il  veut  nous  quitter.  Voilà  son  ambition  ! 

—  Tu  veux  nous  quitter,  Marc?  Tu  veux  nous 
quitter,  mon  ami?  Parmi  tant  de  carrières  qui  pou- 
vaient assurer  ton  bonheur  et  le  nôtre,  tu  choisis 
celle  qui  doit  te  séparer  de  nous!  Tu  t'ennuies 
donc  dans  ta  famille?  Nous  n'avons  donc  pas  su 
nous  faire  aimer  de  toi?  Dis,  comment  fallait-il  s'y 
prendre?  Tu  étais  tout  pour  nous,  nous  n'avions 
que  toi  seul  au  monde,  et  tu  vas  nous  laisser  vieillir 
dans  la  tristesse  et  dans  l'abandon!  » 

Ce  ne  fut  pendant  quelques  instants  qu'un  bruit 
de  larmes  et  de  sanglots. 

Enfin  Marc  se  leva. 

Il  attira  dans  ses  bras  son  père  et  sa  mère,  et 
les  pressant  tous  deux  sur  sa  poitrine  : 
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«  Ne  pleure  pas,  maman,  ne  pleure  pas,  mon 
père  :  je  ne  vous  quitterai  jamais.  Ma  véritable 
vocation,  je  le  sens  à  cette  heure,  est  de  vivre  près 
de  vous  en  vous  chérissant.  » 

Cet  incident,  qui  semblait  terminé,  devait  laisser 
des  traces  profondes. 

Marc  avait  repris  le  cours  de  ses  études;  mais 
il  s'en  fallait  beaucoup  que  le  ménage  eût  retrouvé 
le  calme  et  la  sérénité.  Dans  le  trouble  de  leur 
conscience,  M.  et  M"ie  Henry  s'interrogeaient  avec 
anxiété.  Si  la  vocation  de  Marc  était  sérieuse, 
avaient-ils  le  droit  d'en  accepter  le  sacrifice?  En 
l'acceptant,  n'avaient-ils  pas  cédé  à  un  mouvement 
de  tendresse  égoïste  et  coupable  ?  Etaient-ils  sûrs 
de  n'avoir  pas  consulté  leur  bonheur  plutôt  que  le 
sien?  Etaient-ils  bien  sûrs  de  n'avoir  pas  abusé 
d'un  moment  de  surprise  et  d'attendrissement  pour 
détourner,  pour  absorber  à  leur  profit  la  destinée 
de  ce  jeune  homme?  Ils  se  demandaient  s'il  était 
du  devoir  absolu  des  enfants  de  s'immoler  à  la 
famille ,  ou  si ,  au  contraire ,  ce  n'était  pas  le  rôle 
des  parents  de  s'immoler  à  leurs  enfants.  Mme  Henry 
surtout,  qui  avait  vu  naître  la  vocation  de  son  fils, 
et  qui,  à  présent  qu'elle  s'en  rendait  compte,  savait 
par  quelles  racines  cette  vocation  lui  tenait  au 
cœur,  Mme  Henry  vivait  en  proie  aux  perplexités 
les  plus  cruelles.  Marc,  les  jours  de  sortie,  appor- 
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tait  chez  lui  un  visage  heureux  et  souriant;  mais  la 
mère  ne  s'y  trompait  pas,  et,  sous  ces  apparences 
de  résignation  facile,  elle  devinait  la  contrainte  et 
l'effort.  Elle  ne  se  lassait  pas  de  l'observer  avec 
une  inquiète  sollicitude,  et,  à  chaque  sortie  nou- 
velle, elle  lui  trouvait  les  yeux  plus  battus,  le  front 
plus  pâle,  les  joues  plus  amaigries. 

Les  choses  en  étaient  là,  lorsqu'un  soir  de  no- 
vembre, à  la  veillée,  ils  reçurent  la  visite  du  préfet 
des  études  de  Sainte-Barbe.  Des  rapports  d'inti- 
mité existaient  entre  eux,  aussi  cette  visite  n'avait- 
elle  rien  qui  dût  les  étonner  ;  mais  après  une  cor- 
diale poignée  de  main  échangée  de  part  et  d'autre  : 

«  Mes  bons  amis,  dit  M.  Guérard,  j'accomplis 
un  devoir  en  venant  vous  trouver.  Il  s'agit  de  votre 
fils.  Je  ne  dois  pas  vous  cacher  plus  longtemps 
qu'il  nous  donne  à  tous  de  graves  inquiétudes.  11 
s'attriste  de  plus  en  plus,  sa  santé  s'altère,  ses 
études  en  souffrent.  La  cause  de  ce  changement, 
vous  la  connaissez  aussi  bien  que  moi.  Il  est  temps, 
je  crois,  de  prendre  un  parti.  Voilà  bien  des  années 
que  je  vis  au  milieu  de  la  jeunesse  ;  rien  de  ce 
qui  la  touche  ne  m'est  étranger.  J'ai  vu  se  déve- 
lopper autour  de  moi  beaucoup  de  vocations,  j'en 
ai  dirigé  quelques-unes  ,  je  n'en  ai  pas  rencontré 
de  plus  impérieuse  que  celle  de  la  mer.  Il  y  a  là  un 
charme,   une   fascination,    un  entraînement  fatal, 
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contre  lequel  toutes  les  résistances  viennent  se 
briser.  Je  sais  que  Marc,  dans  un  élan  de  ten- 
dresse qui  ne  me  surprend  pas,  vous  a  sacrifié  géné- 
reusement ses  goûts  et  ses  instincts;  mais,  quoi- 
que loyal  et  sincère,  le  sacrifice  n'en  a  pas  été 
moins  terrible,  et  il  en  garde  au  cœur  une  blessure 
qui  pourrait  bien  ne  jamais  se  guérir.  Songez-y,  la 
chose  en  vaut  la  peine.  C'est  assumer  une  lourde 
responsabilité  que  de  s'opposer  à  la  vocation  d'un 
jeune  homme,  quand  cette  vocation,  honorable 
d'ailleurs,  se  manifeste  par  des  symptômes  aussi 
violents  que  ceux  dont  nous  sommes  témoins.  N'est- 
il  pas  à  craindre  qu'embrassant  une  carrière  contre 
son  gré,  il  n'y  réussisse  point,  et,  le  cas  échéant, 
n'auriez-vous  pas  à  vous  reprocher  ses  fautes  ou 
ses  malheurs?  Je  ne  me  dissimule  pas  ce  qu'il  peut 
y  avoir  de  douloureux  pour  des  parents  bons  et 
affectueux  comme  vous  Tètes,  à  voir  leur  unique 
enfant  choisir  un  état  qui  le  condamne  à  vivre  con- 
stamment loin  de  sa  famille;  mais,  convenons-en, 
les  parents  qui  se  flattent  de  vieillir  entourés  de 
leurs  enfants,  se  font  en  général  de  douces  illu- 
sions. Sans  doute,  en  cédant  aux  désirs  de  Marc, 
vous  vous  préparez  dans  l'avenir  bien  des  chagrins, 
mais  aussi  bien  des  joies.  Il  y  aura  les  départs,  il  y 
aura  aussi  les  retours.  Vos  chagrins  seront  des 
déchirements,  mais  vos  joies  seront  des  ivresses.  Il 
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n'est  rien  en  ce  monde  qui  n'ait  ses  perfections  ; 
l'absence,  le  plus  grand  des  maux,  a  les  siennes. 
(  lette  vie  d'émotions  sans  cesse  renouvelées  échappe 
aux  froissements  journaliers,  aux  attiédissements 
inévitables  5  elle  élargit  les  horizons  de  l'âme 
humaine  et  n'en  découvre  que  les  grands  côtés  ;  elle 
permet  aux  affections  de  conserver  cette  vivacité, 
cette  saveur,  ce  duvet  printanier  qui  résistent  trop 
rarement  à  une  longue  habitude  du  toit  domes- 
tique. J'ai  constaté  qu'il  n'y  a  pas  de  fils  plus  ten- 
dres, plus  aimables  que  nos  ieunes  marins.  Quant 
à  la  carrière  en  elle-même,  je  n'en  vois  point  qui 
ait  plus  de  grandeur  ;  c'est  déjà  l'indice  certain 
d'une  nature  peu  commune  que  de  se  sentir 
emporté  vers  elle.  Voilà,  mes  bons  amis,  ce  que  je 
tenais  à  vous  dire.  Réfléchissez,  consultez-vous. 
11  m'a  semblé  que  l'avenir  de  votre  fils  était  en 
péril  5  j'ai  fait  mon  devoir  en  vous  avertissant.  » 

Le  même  soir,  en  présence  de  M.  Guérard, 
l'immolation  fut  consommée  dans  un  transport 
d'amour  et  de  douleur.  Dès  le  lendemain,  sans 
quitter  Sainte-Barbe,  Marc  entrait  à  l'école  prépa- 
ratoire pour  la  marine.  Il  ne  se  rendit  qu'après  un 
long  débat,  et,  à  la  résistance  qu'il  opposa  d'abord, 
on  aurait  pu  voir  en  lui  une  victime  que  des 
parents  obstinés  sacrifient  à  leur  intérêt  personnel. 
Marc  touchait  presque  à  la  limite  d'âge,   et  n'avait 
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plus  même  une  année  entière  pour  se  préparer  aux 
examens  qui  devaient  lui  ouvrir  ou  lui  fermer  l'école 
navale  :  il  allait  accomplir  en  quelques  mois  des 
prodiges  d'intelligence,  de  travail  et  de  volonté. 

Avec  quelle  effrayante  rapidité  les  échéances 
que  nous  redoutons  viennent  fondre  sur  notre  tête  ! 
On  a  devant*  soi  des  mois  et  des  ans,  il  semble  que 
les  dates  fatales  n'arriveront  jamais;  elles  se  préci- 
pitent et  se  succèdent  comme  des  coups  de  foudre. 
On  comptait  sur  un  déraillement  de  la  destinée  :  à 
l'heure  dite,  le  train  entre  en  g-are.  Marc  passa  ses 
examens,  fut  admis  au  Borda,  en  sortit  deux  années 
après,  sans  qu'un  fétu  de  paille  eût  entravé  la 
marche  des  choses  ;  on  eût  dit  que  tout  cela  s'était 
fait  en  un  jour,  par  enchantement. 

Et  maintenant  qu'il  est  parti,  maintenant  qu'il 
navigue  à  travers  les  océans  lointains,  les  deux 
autres  comptent  les  semaines,  attendent  les  cour- 
riers, et  se  préparent  à  vieillir  au  coin  de  leur  feu 
solitaire.  C'est  fini  des  ioies  de  la  maison.  Il  n'est 
plus  là,  il  s'en  est  allé,  celui  qui  par  sa  seule  pré- 
sence égayait  la  table  et  peuplait  le  foyer!  Ils  accep- 
tent leur  sort  et  le  supportent  sans  se  plaindre. 
Il  est  surtout  une  pensée  qui  les  relève  et  les 
soutient  :  ils  aiment  à  se  dire,  ils  se  disent  avec 
orgueil  que  leur  fils  a  préféré  aux  jouissances  d'une 
vie   facile  la  gloire  et  les  travaux   d'une  carrière 
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aventureuse,  qu'il  sert  déjà  son  pays,  qu'il  est  appelé 
a  le  servir  un  jour  avec  honneur,  et  qu'enfin, 
quelles  que  soient  les  rencontres  que  lui  ménage 
la  fortune,  il  ne  sera  jamais  le  dernier  au  devoir  et 
au  dévouement. 

Et,  dans  leurs  prières,  ils  demandent  au  Dieu 
tout-puissant  qui  l'a  déjà  sauvé  des  Ilots,  de  laisser 
sa  main  étendue  sur  lui  et  de  le  tenir  en  sa  sainte 
garde. 

Sèvres,   ji    mars    1870. 
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